
Janika Rüter 
Lost in Altpapier. 

 
 

Wir wirbeln in den langen Sätzen von Bohumil Hrabals allzu lauter Einsamkeit. 
Eine Würdigung zum hundertsten Geburtstag 

 

I am stuck with little paper cuts | On each of my fingers. 

(Fujiya & Miyagi, „Lightbulbs“) 

 

Bücher sind langmütig. Sie stehen still in den Regalen und wuchern lautlos in 
Stapeln auf Schreibtischen und Fensterbänken und in ihnen wuchert die Welt mit 
all dem, was „das größere Glück und das größere Unglück des Menschen“ (B. 
Hrabal) ausmacht. Manchmal stehen wir mit einem Satz von Isaak Babel im Kopf 
vor den Büchern und streichen mit den Fingern über die Rücken, die heute nicht 
mehr aus Saffian sind, und dann denken wir seinen Satz über die Bücher zu Ende: 
„dieses wunderschöne Grab des menschlichen Herzens“. Dass die Einsamkeit 
inmitten der stillen Bücher eine allzu laute sein kann – diese Einsicht verdankt sich 
Haňťa, jenem eigenartigen Protagonisten der Erzählung Allzu laute Einsamkeit von 
Bohumil Hrabal, der in endlosen Sätzen durch die unruhigen Wasser der 
europäischen (Geistes-)Geschichte treibt.  

Hrabal, der als einer der bedeutendsten tschechischen Schriftsteller gilt, wurde am 
28. März 1914 geboren und erlebte somit die Wirren des 20. Jahrhunderts am 
eigenen Leib – die letzten Jahre der Habsburgermonarchie, danach den 
tschechoslowakischen Nationalstaat in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen, 
die Besetzung durch das nationalsozialistische Deutschland, den Stalinismus, den 
Prager Frühling und seine Niederschlagung mit der darauffolgenden Phase der 
Lähmung, schließlich die „Samtene Revolution“ mit dem Aufbruch in eine Art 
Freiheit (B. Müller). Fragmentiert wie der Lauf des letzten Jahrhunderts ist auch die 
Erwerbsbiographie des promovierten Juristen Hrabal, der immer wieder mit 
Publikationsschwierigkeiten zu kämpfen hatte. Er arbeitete einige Jahre bei der 
Bahn als Fahrdienstleiter, sein Lebenslauf verzeichnete unter anderem auch 
Episoden als Handelsreisender, Arbeiter in einem Stahlwerk und Altpapierpacker in 
Prag. Hrabal starb 1997 nach einem Fenstersturz beim Taubenfüttern aus dem 5. 
Stock eines Prager Krankenhauses. 

Auch Haňťa ist Altpapierpacker, aber anders als Hrabal es war, ist er das mit 
beträchtlicher Kontinuität, nämlich seit 35 Jahren. Die Arbeit in einem 
schmuddeligen Prager Kellerloch ist banal und besteht in der Bedienung einer 
Altpapierpresse – grüner Knopf, roter Knopf –, die Papier jedweder Provenienz zu 
Paketen presst. Das Kellerloch ist zugleich Habitat einer Mäusepopulation, und 
wenn es wie so oft vorkommt, dass Haňťa ganze Nester blinder Mäusejungen 
zusammen mit dem Altpapier in die Maschine schippt, dann springt die 
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Mäusemutter in den Presstrog hinterher und stellen sich die anderen Mäuse auf die 
Hinterpfötchen und lauschen den Todesklagen derer, die zerpresst werden, um 
dann gleich wieder zu vergessen und weiter zu tollen, „wie junge Katzen“. 
Manchmal springen sie in der Kneipe aus Haňťas Hose, wenn er das Bier bezahlt, 
er hat dann, tief in den Gedanken an das nächste Papierpaket die Kontrolle über 
die Mäuse verloren, und die Kellnerinnen kreischen.  

Es ist ein bescheidenes Leben, das Haňťa führt, aber seine Liebe zu den Büchern 
ist überbordend und haptisch. Sein Beruf – die Zerstörung von Büchern mit 
Goldschnitt und Saffianrücken genauso wie die Zerstörung von blutigen 
Papierresten aus den Prager Fleischereien, an denen sich Trauben rasender 
Schmeißfliegen sammeln – hat sich gewissermaßen in ihn eingeschrieben: In den 
Jahrzehnten als Altpapierpacker hat er Abertausende Bücher vor der 
Pressmaschine bewahrt und er hat sie „in der törichten Hoffnung gelesen, einmal 
darin etwas zu finden, was [ihn] qualitativ verändert hätte.“ Haňťa, siffig und 
versoffen, ist ein proletarischer poeta doctus, „gebildet gegen meinen Willen“. Er ist 
von einer schmerzlich klaren Einsicht in den Wahn der Welt und er hat auch 
einigen, rustikalen Humor; jedenfalls ist er von monströser Belesenheit und 
jemand, für dessen Denken das Feuilleton den Begriff der „Welthaltigkeit“ geprägt 
hat.  

Seine Stimme, die in einem wilden Strom durch endlose Satzkaskaden drängt und 
die Erzählung bestreitet, streift voller Härte und Herzlichkeit die universalen 
Themen der Menschheit und Menschlichkeit. Hingebungsvoll erzählt sie auch von 
den so heiteren wie grausamen Banalitäten des Daseins: Schuld und Scheiße sind 
die Ingredienzien der schmählichen Mischung, die das Pech der schönen Mančinka 
in die bunten Haarbänder webt. Mit Leichtigkeit wirbelt Haňťa aber nicht nur die 
Beschissene Manča über die Tanzfläche, sondern auch durch die Werke von Kant 
und Hegel und Goethe, von Rimbaud und Nietzsche. Vom bisweilen naiv 
anmutenden Duktus sollte man sich freilich nicht täuschen lassen. Es ist kein 
mitteleuropäischer Forrest Gump, der sich da mit putzigen Gemeinplätzen 
hervortäte – es ist einer, der den bizarren Wahnsinn des Daseins in sich aufgesogen 
und mit einem düsteren, anteilnehmenden Herzen in die Sterne und die Kloaken 
geschaut hat. Letztlich erhält Haňťas aufwallende, unerschöpfliche Emphase ihre 
existenzielle Dringlichkeit vom Ende her, denn sie treibt seinem Suizid in der 
Pressmaschine entgegen, den kein noch so mäandernder Satz suspendiert.  

Allzu laute Einsamkeit ist eine furiose Erzählung, üppig und universal, voller Humor 
und mehr noch Schmerz, und alles verwirbelt sich im Fluss der langen Sätze. 
Manchmal glitzert der Goldstaub vernichteter Preziosen auf dem Wasser: „Heute 
war ein schöner Tag.“  

 

 

Bohumil Hrabal: Allzu laute Einsamkeit . In: ders.: Die Romane. Übersetzt von Peter 
Sacher. Mit einem Nachwort von Werner Fritsch. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 2008.  
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Bohumil Hrabals Allzu laute Einsamkeit in Rezensionen:  

Burkhard Müller, „Leonardo von der Müllpresse“, Rezension in der Süddeutschen 
Zeitung, 11.7.2003. URL: 
http://www.buecher.de/shop/buecher/allzu-laute-einsamkeit-und-andere-
texte/hrabal-bohumil/products_products/detail/prod_id/11193668/ 
 
Sven Birkerts, Books into Trash, Rezension in The New York Times, 9.12.1990. 
URL:  http://www.nytimes.com/1990/12/09/books/books-into-trash.html 
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