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DER KRIEG AM ENDE
UND AM ANFANG DES
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Posted on 20. Mdrz 2023 by Marianna Kiyanovska, Susanne Frank

Marianna Kiyanovska ist eine wichtige zeitgendssische
ukrainische Schrifstellerin, derzeit lebens in Berlin.

Susanne Frank hat inren Essay "BiliHa B KiHLi 1 Ha
novatky XuTTa" ins Deutsche Ubertragen.

Marianna Kiyanovska ist eine preisgekronte ukrainische Dichterin aus L'viv, die derzeit in Berlin lebt. Susanne Frank hat
ihren Essay "BiviHa B KiHLI vi Ha rnoYyaTky XuTTa" ins Deutsche (bertragen.

Bei der Lekture von Briefen und Tagebuichern polnischer Kulturschaffender aus der Zeit zwischen den beiden
Weltkriegen habe ich einmal einen Satz in mein Notizbuch geschrieben: "Der Krieg findet immer am Ende oder am
Anfang des Lebens statt, nach allem, was geschehen ist, und vor allem, was noch geschehen wird." Das Notizbuch ist
mit 'S" unterzeichnet. Ich habe bereits vergessen, wer gemeint ist. Aber die Worte sind geblieben.

Jetzt, wie vor fast hundert Jahren, ist der Krieg in die Realitat eingebrochen, hat Menschenleben ausgeldscht, uns der
Hoffnung und der Menschlichkeit beraubt, die ganze Existenz, die wir vorher hatten, zerstért oder zumindest bis ins
Mark verandert.

In den frihen 2000er Jahren, wahrend der scheinbar friedlichen Jahrzehnte meiner Entwicklung als Mensch, war ich
noch nicht in der Lage, irgendetwas zu lesen, das aus dem Inneren des Krieges geschrieben wurde, oder besser
gesagt, mir fehlte die Seelenarbeit, um zu verstehen, dass ich die Gedanken und Erfahrungen von Uberlebenden las.
Oder ihrer Nachkommen. Primo Levi, der wie durch ein Wunder ebenfalls Uberlebte, stellte schonungslos fest, dass
wir, von wenigen Ausnahmen abgesehen, nur die Geschichten derjenigen kennen, die es geschafft haben, im Krieges
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und durch den Krieg nicht zu sterben. Aber auch die Uberlebenden sind fast immer explizit oder unsichtbar

hingerichtete, verbrauchte, auBerlich oder innerlich verstimmelte, zerstoérte, todlich verwundete Menschen. Einigen
wenigen ist es unter groBen Anstrengungen gelungen, ins Leben zuriickzukehren, aber niemand ist in das Leben
zurlckgekehrt, das er vorher hatte. Einige wenige schafften es, so zu tun, als ob sie es getan hatten.

So las ich vor etwa zwanzig Jahren zum ersten Mal Buch fur Buch in polnischer Sprache die Schriften von Mannern
und Frauen aus der "verlorenen Generation" mit inrer direkten, tiefen Erfahrung des gestohlenen, "verlorenen
Lebens". Verloren naturlich nicht im wértlichen, sondern im Ubertragenen Sinne. Denn wer im wahrsten Sinne des
Wortes getoétet wird, hat keine Zeit zum Nachdenken und Zeugnis ablegen.

Etwa funf Jahre spater, im Jahr 2009, sollte ich im verschneiten Januar Georgiens wirklich in die schmerzhaften, tief
empfundenen Erfahrungen des Landes mit Krieg und "Friedenserzwingung” eintauchen.

Nachdem ich das Stipendium der Gaude Polonia erhalten hatte, konzentrierte ich mich auf die Zwischenkriegszeit
des zwanzigsten Jahrhunderts. Jahrhunderts. 1922 und auch noch 1932 war die Welt von den Nachwirkungen des
Ersten Weltkriegs und vielleicht sogar von einer angstlichen Vorahnung des nachsten Krieges gepragt. Lange
Vorlesungen aus und Uber eine vermeintliche Friedenszeit, aber in Wirklichkeit aus dem "Auge des Wirbelsturms'
des GroBen Krieges des zwanzigsten Jahrhunderts, erwies sich als absolut entscheidend fur mein Bewusstsein.

Jetzt weif3 ich aus der Perspektive des Januars 2023, dass der Krieg, wenn er einmal in das menschliche Leben
getreten ist, nie mehr aufhort, dass er in der Realitat und in der Phantasie spukt, einem den Schlaf und die Luft raubt
und in Paroxysmen von Krampfen die Seele bricht und die Knochen zermalmt. Ich weiB, dass der Krieg zu einem
unwiderruflichen Anstof3 zum Unmaéglichen wird: zum Heldentum, zur Selbstverleugnung, aber auch zur extremen
Einsamkeit, wie in einer defekten Baracke, wenn der Druck von innen die Lunge, die Leber und das Gehirn
plattdrickt.

Manchmal gewohnt der Krieg einen an ein mechanisches, geordnetes, gleichgultiges, sorgloses und verwittertes
Dasein unter Feuer, wenn man immer wieder morgens aufsteht, kocht, spazieren geht, den Hund oder die Katze
streichelt, ins Bett geht, und das eine Woche, einen Monat, sechs Monate, Jahre lang... Die langen, endlosen Minuten
vergehen. Manchen Menschen gehen schlieBlich die Nahrung, das Wasser und spater sogar die Luft und das Land
aus, aber die Gelassenheit, die Ruhe, die Aufgeregtheit, die Geflhllosigkeit, die lachelnde Gefuhllosigkeit, die zur
Automatik geworden sind, andern sich nicht und verschwinden nicht und werden schlieBlich zu einer
unerschopflichen, grundlegenden Eigenschaft von Korper und Bewusstsein. Und gleichzeitig gibt es Menschen, fur
die sich Sonne, Mond, Herz und Sterne in den ersten Minuten und dann wahrend der ganzen Tage und Nachte des
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Krieges schwarz farben und zu Asche werden.

Man kann sich im relativ sicheren Lemberg, Uschhorod oder Czernowitz aufhalten, im vermeintlich sicheren Polen,
Deutschland, den Niederlanden oder dem Vereinigten Kénigreich, Essen und Wasser gehen vielleicht nicht aus, man
erfahrt von Beschuss aus den Nachrichten oder von Freunden, aber egal, wo man ist, der Krieg fullt immer noch den
Korper, das Gehirn, vergiftet, zerstort und bricht jedes Mal, auf allen Ebenen, die Zeit und das Sein in "vorher" und
‘nachher”.

In den unendlich dahinkriechenden, zahfllssigen, gnadenlos zermurbenden Minuten des Krieges ist jede Sekunde
ein weiterer Atemzug, jeder nachste ein Ausatmen, und der Ubernachste ein Schlag oder ein Stof, eine Motivation,
einen weiteren Schritt, einen weiteren Sprung zu tun. Oder umgekehrt - ein Grund zu schrumpfen, zu erstarren, zu
verschwinden. Manchmal entpuppt sich einer dieser Momente als ein Zeichen des Endes, des endgultigen Endes,
mit dem starken Aufprallgewicht des letzten Tropfens.

Auf die eine oder andere Weise zwingt dich der Krieg, entweder wegzulaufen oder zu bleiben, und wenn du bleibst,
stirbst du entweder oder ergibst dich, und dann fangst du an zu kampfen, zu kdmpfen, zu kdmpfen, zu kampfen, und
horst auf den Atem und den Herzschlag der Menschen um dich herum.

Dieser Krieg, hier und jetzt, im Januar 2023, findet zu einem besonderen Zeitpunkt in meinem Leben statt: Ich wurde
1973 geboren, vor funfzig Jahren. Obwohl ich vielleicht gerade jetzt geboren und gestorben bin, bin ich wie durch ein
Wunder dem Tod in diesem Krieg entkommen - nicht unter Beschuss, nicht in den Schutzengraben, sondern
nachdem ich genau einen Monat lang tagein, tagaus im St. Gertrud-Krankenhaus in Berlin verbracht habe, nachdem
ich zwei aufeinanderfolgende, wirklich extrem schwierige Operationen an der Wirbelsaule unter funf- und
neunstindiger Narkose Uberstanden habe, die angesichts der totalen Stromausfalle in der Ukraine wahrscheinlich
nicht durchgefuhrt worden waren. Fast genau in der Mitte des Herbstes befand ich mich wieder an dem Punkt der
ultimativen Verwandlung von mir und der Welt, der Gesamtheit meines Denkens, Sprechens und Schreibens - "nach
allem, was geschehen ist, vor allem, was noch geschehen muss",

Auf die eine oder andere Weise zwingt dich der Krieg, entweder wegzulaufen oder zu bleiben, und wenn du bleibst,
stirbst du entweder oder ergibst dich, und dann fangst du an zu kampfen, zu kampfen, zu kampfen, zu kampfen, und
horst auf den Atem und den Herzschlag der Menschen um dich herum.

Dieser Krieg, hier und jetzt, im Januar 2023, findet zu einem besonderen Zeitpunkt in meinem Leben statt: Ich wurde
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1973 geboren, vor funfzig Jahren. Obwohl ich vielleicht gerade jetzt geboren und gestorben bin, bin ich wie durch ein
Wunder dem Tod in diesem Krieg entkommen - nicht unter Beschuss, nicht in den Schutzengraben, sondern
nachdem ich genau einen Monat lang tagein, tagaus im St. Gertrud-Krankenhaus in Berlin verbracht habe, nachdem
ich zwei aufeinanderfolgende, wirklich extrem schwierige Operationen an der Wirbelsaule unter fuUnf- und
neunstundiger Narkose Uberstanden habe, die angesichts der totalen Stromausfalle in der Ukraine wahrscheinlich
nicht durchgefuhrt worden waren. Fast genau in der Mitte des Herbstes befand ich mich wieder an dem Punkt der
ultimativen Verwandlung von mir und der Welt, der Gesamtheit meines Denkens, Sprechens und Schreibens - "nach
allem, was geschehen ist, vor allem, was noch geschehen muss".

Dieser Krieg - nach der vollstandigen Invasion im Februar 2022 - ist meine persdnliche Last, meine eigene
unertragliche Last, die so schrecklich ist, dass sie mir buchstablich den Rucken bricht, physisch. Mein Herz und meine
Seele wollen nicht die Last der Qualen von Millionen von Menschen, das Grauen des Todes von Hunderttausenden
tragen. Die "Himmlischen Hundert", die Annexion der Krim, die Teilbesetzung der Regionen Donezk und Luhansk
haben auch schrecklich und unertraglich geschmerzt, aber dieser Schmerz war noch nicht so unendlich.

Ich bin niemals vor diesem Krieg weggelaufen. Ich bin nicht vor ihm weggelaufen. Jeden Moment seit Dezember
2013 wollte und versuchte ich, etwas fur den Sieg zu tun, fur alle. Aber als die russischen Luft- und Raumfahrtkrafte
am Ende einer dummen Februarnacht im Jahr 2022 Kiew, Charkiw und meine anderen Stadte beschossen, als im
Morgengrauen desselben Tages russische Raketen in der Region Lemberg einschlugen: in Brody, Nowyi Kalyniw und
Kamianka-Buzka (der kleinen Heimatstadt meines Vaters), da horte ich auf einer besonderen Ebene auf zu existieren.

Ich "starb" in dieser Nacht und in den folgenden Tagen und Nachten, als meine - meine! - wehrlose Zivilbevolkerung
unter Feuer, unter Kugeln starb, buchstablich vor den Augen der ganzen Welt. Die ganze Welt verfolgte den
Einmarsch Russlands in die Ukraine online. In globaler Echtzeit erfuhr ich, dass jemand sein Leben durch brutale
Folter verloren hatte, jemand in einem brennenden Auto, jemand auf dem Bahnsteig eines Bahnhofs. Ein Arzt, der ein
Baby entbindet. Rettungskrafte, Journalisten - bei wiederholtem Beschuss desselben Ziels. Fast ohne Herzklopfen
erfuhr ich von den ersten Hunderten von Menschen, die von den Besatzern hingerichtet wurden: Zivilisten, sogar
Kinder, wurden mit auf dem Rlcken gefesselten Handen erschossen. Immer wieder "starb" ich, wenn der Tod eines
unserer Verteidiger bestatigt wurde.

Ein anderer Teil von mir "starb” im Marz 2022, als ich unter den Trimmern der zerstérten Hochhauser erstickte. In
jenen ersten Fruhlingswochen lag ich im Sterben - buchstablich im Sterben - an einer Lungenentzindung, an
unbeschreiblicher Verzweiflung, die ein Mensch nicht aussprechen oder auch nur denken kann. Meine Lungen
nahmen in jenen Tagen buchstablich keine Luft mehr auf, verweigerten den Sauerstoff und waren durch den Schock
der Trauer geplattet. Mehrere Familien - sehr enge und liebe Freunde von mir - entkamen wie durch ein Wunder aus
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Butscha und Irpin. Wahrend sie unter Beschuss und Besatzung standen, war ich so besorgt um sie, dass meine

Augen dunkel wurden.

Seit fast einem Jahr, Tag fGr Tag, kann mein Kérper nicht ertragen, was ich fuhle und denke. Er kann es nicht ertragen,
mitten im Krieg zu leben. Der Kérper selbst beraubt sich einer Realitat, in der neben den Bomben, die auf
Entbindungsstationen, Krankenhauser, Kindergarten und Schulen abgeworfen werden, vielleicht auch Seifenfabriken
in Kellern eingerichtet werden, in denen in bester Tradition des Dritten Reiches Menschenfett zu Seife verarbeitet
wird,

Heute ist der 340. Tag des Krieges. In den Monaten, die ich seit Februar 2022 im Bett verbracht habe, hatte jemand
ein Haus bauen konnen. Jemand hatte Zeit gehabt, zu pflanzen, zu kultivieren und zu ernten.

Aber das Haus von jemandem wurde nicht gebaut: Der Familienvater ist im Krieg. Die Ernte ist nicht eingebracht
worden: Das Feld ist besetzt. Und heute Morgen bin ich weit weg von zu Hause aufgewacht, immer noch "besetzt’
von Teilimmobilien und Selbstqualerei. Denn ich habe immer noch nichts Wesentliches flUr den Sieg getan.

Mich zerreifit die Erkenntnis, dass ich in diesen mehr als achttausend Stunden meinem Land noch nicht annahernd
etwas geben konnte, und ich weiB nicht, ob ich das hoch nachholen kann. Und ich bin mir bereits bewusst, dass dies
fur den Rest meines Lebens meine eigene, besondere, andere Last sein wird.

Vielleicht ist das einzige, woran ich glaube und was ich tun kann, wozu ich fahig bin, solange ich lebe, die Arbeit an
der Zukunft. Wenn ich in meinen Tagen des persoénlichen Schmerzes, der Trauer und der Angst daruber nachdenke,
gibt mir das einen Sinn und eine Perspektive fur mein Leben. Denn ohne eine groBe, kontinuierliche, bewusste Arbeit
an der Zukunft ist auch der Sieg sinnlos.

Ubersetzung: Susanne Frank

Das Beitragsbild ist von Elisabeth Bauer und bildet mit den anderen Beitragen des Ukraine-Spezials eine Einheit in
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Form der Fotoserie "Ukrainisches Berlin: Die Stadt als gelb-blauer Symbolraum”.
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