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EIN PAAR TAGE MITTEN
IM KRIEG. YEVGENIA
BELORUSETS

Posted on 20. Mdrz 2023 by Yevgenia Belorusets

Die Schriftstellerin Yevgenia Belorusets halt seit des
flachendeckenden Angriffs Russlands auf die Ukraine
am 24.02.2022 ihre Beobachtungen, Gedanken und

Fragen in Form von KriegstagebUlchern, u.a. fur den
Spiegel und den Rbb, fest. Auf novinki berichtet sie Uber
das FrUhjahr 2023.

Die Schriftstellerin Yevgenia Belorusets halt seit des flachendeckenden Angriffs Russlands auf die Ukraine am 24.02.2022
ihre Beobachtungen, Gedanken und Fragen in Form von Kriegstagebtichern, u.a. ftr den Spiegel und den Rbb, fest. Auf
novinki berichtet sie Gber das Frihjahr 2023. In einer englischen Fassung erschien dieser Text erstmals in der Financial

Times.

31.1.23

Der Zug, der mich in die Ukraine bringt, ist voll. In meinem Wagen fahren fast nur Frauen. Das Abteil teilt eine Frau mit
mir, die schweigsam ist und manchmal gltcklich lacht. Sie war eine Woche lang in Polen. Dort besuchte sie ihre
Freundin und hatte eine gute Zeit, aber jetzt fahrt sie endlich in die Ukraine zurlck. Manchmal wird unser Schweigen
unterbrochen. In den langen Stunden, wenn der Zug steht, kommen Pass- und Zollkontrollen vorbei. Dann sprechen
wir ein paar Satze miteinander. Sie erinnert sich an die Februartage des vorigen Jahres.

Sie erwartet ein Kind und klingt fast immer frohlich, auch wenn sie Uber etwas Schreckliches oder Gewaltsames
spricht. Das Erste, was sie erzahlt, ist die Beschreibung eines Privathauses, einer Datscha, die im Laufe der letzten
Jahre so umgebaut wurde, dass der Krieg einem kaum noch was anhaben kann. Die Elektrizitat kommmt von einem
Generator, das Wasser aus dem privaten Brunnen, die Heizung ist auch autonom. Wenn sie inr Haus beschreibt, wird
klar, es liegt auBerhalb Kiews, in einem Dorf in der Richtung von Obubhiv, in Ortschaften, die nie von der russischen
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Armee besetzt waren.

Viele Kiewer besitzen eine Datscha und die, die zufallig in dieser Region ein Ferienhaus haben, kénnen sich glucklich
schatzen.

In den ersten Tagen des Krieges flohen viele meiner Bekannten in ihre Privathauser in der Kiewer Oblast. Meistens
waren es Ferienhauser, in denen die Familien hormalerweise im Fruhling und Sommer leben. Nun war es unklar, was
passieren wurde. Noch in den ersten Kriegstagen war eine groBe Invasion im Stil des zweiten Weltkrieges, mit
ruinierten StraBen, zerstorter Infrastruktur, mit Millionen von Fluchtlingen, Tausenden Verletzten und Toten kaum
vorstellbar. Auch meine eigene Phantasie reichte vor einem Jahr flr so eine Vorstellung der Realitat nicht aus. Viele
Kiewer dachten, es ware leichter eine kurzfristige Unruhe auf der Datscha in so einer unscheinbaren Ortschaft
abzuwarten. Und sie packten in Eile ihre Koffer und fuhren unter anderem in Richtung Butscha, Irpin, Moschun,
Gorynka, d.h. genau in jene Ortschaften, wo sie - wie wir heute wissen - im Fall ihres Uberlebens verurteilt sein
wurden, Zeugen der schrecklichsten Verbrechen dieses Krieges zu werden.

Wenn meine Abteilnachbarin Uber den Krieg sprach, wollte sie wieder und wieder nur Uber ein Bild reden: sie
erinnerte sich an einen russischen Panzer, der am 25. Februar 2022 neben inrem Hochhaus im Bezirk Obolon
herumfuhr. Der Panzer zerstérte den Kinderspielplatz in ihrem Hof. Die schockierten Nachbarn filmten das Fahrzeug
aus den Fenstern des Hauses. Nach elf Monaten Krieg ist der Kinderspielplatz nur notdUrftig renoviert. Wenn sie nach
Hause kommt, um einige Tage in Kiew zu verbringen, wlrde sie wieder die Spuren des Panzers und den zerstérten
Hof ihres Hauses sehen.

Praktisch ohne weiteren Kommentar zeigte meine Nachbarin mir ein Video, in dem ein Schutzenpanzer zu sehen ist,
der wie betrunken durch die StraBen fahrt, auf den Burgersteig klettert, in einen kleinen Kinderspielplatz neben
Mehrfamilienhdusern hineinfahrt. Es ist ein Fragment einer Nachrichtensendung. Der ukrainische Moderator
kommentiert diesen Unfall mit besorgter Stimme. Er erklart: eine der russischen Diversions- und
Aufklarungseinheiten hat es geschafft, ukrainische Kriegsfahrzeuge zu stehlen und bedroht damit viel mehr die
Bewohner von Kiew als die ukrainische Armee oder Regierung. Uberrascht fragt er: ,Verstehen sie (die diesen Panzer
gestohlen haben) denn nicht, dass damit nicht die von der russischen Regierung erklarten Kriegsziele getroffen
werden, sondern die friedlichen Menschen, die Bewohner von Kiew in die Gefahr gebracht werden?*

Ich denke, diese wahrhaftige, aufrichtige Erschutterung des ukrainischen Nachrichtenmoderators sollte ins Museum
der Gefuhle dieses Krieges kommen.

3.2. bis 9.2.23

Vor ein paar Wochen, nach dem Raketenangriff am 31. Dezember 2022, war die Zentralheizung in meinem Haus zwei
Wochen lang abgeschaltet.

Damals riefen mich meine Nachbarn von dort in Berlin an und erzahlten mir, dass es ihnen hervorragend gehe, dass
ihnen warm sei und dass sie gelernt hatten, ihre Wohnungen ohne Zentralheizung zu durchzuwarmen. Es sei ihnen
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egal, ob sie angeschaltet wird oder nicht.

Aber hier in Kiew hore ich Beschwerden Uber die Kalte. Eine Bekannte besucht mich. Nach Kriegsbeginn zogen sie
und ihr Mann in das Haus ihrer wohlhabenden Verwandten ein, eines alteren Ehepaars, das die Ukraine verlassen
hatte. Das Ehepaar hatte zwei Katzen und zwei Hunde, die im Haus aufgewachsen sind.

"Dieses Haus ist ungewohnt luxuriés”, sagt sie zu mir, "aber mein Mann und ich finden es schwierig, darin zu leben.
Hier ist Uberall Marmor. Und wenn der Strom ausfallt, gibt es auch keine Heizung. Das Haus wird nicht richtig warm,
es istimmer kalt. Es gibt einen Generator, aber der verbraucht zu viel Benzin, wir benutzen ihn nicht’, fugt sie mit
muder Stimme hinzu, als ob sie fur mich alle Besonderheiten des Lebens in Kiew unter Beschuss protokollierte.

Dieses luxuriése Haus befindet sich nicht weit von einem der Kiewer Kraftwerke entfernt. Jeder Raketenangriff bringt
es in Gefahr. Aber sie kénnen die Tiere nicht in ihre kleine Ein-Zimmer-Wohnung mitnehmen und bleiben wegen
ihnen im Haus.

Bei einem Stromausfall fangen die Katzen an, jammerlich zu miauen; den Beschuss ertragen sie jedoch gelassen.
Hingegen kommen die Hunde auch neben den Menschen nicht zur Ruhe.

Bei einem der letzten Bombardements salen sie mit den Tieren zusammen in einem der am meisten geschutzten
kleinen Raume des Hauses, wo sie sich immer wieder in solchen Momenten der Gefahr versteckten, und da
bemerkte meine Freundin, dass die Tiere auf die Wand starrten. Das Haus erbebte. Sie sah, wie sich ein Riss langsam
an der Hauswand entlangschlich. Man konnte nirgendwo hingehen, drauBen war es viel gefahrlicher.
Zusammengekauert sahen Menschen und Tiere zu, wie der Riss ein neues Muster an der Wand schuf und seine
verzweigten Aste nach oben trieb, und schwiegen. Was sollte man auch sagen.

Jeden Tag werden in der Ukraine Wohnhduser beschossen. In Kalte und Dunkelheit werden Rettungsarbeiten unter
Beschuss durchgefuhrt.

Eine Freiwillige, die in Bachmut arbeitete, berichtete in einem der Telegramkanale, dass die Rettungskrafte aufgrund
des Beschusses nicht in der Lage waren, sich einem zerstdrten Haus zu nahern, obwohl aus den Trummern Stéhnen
Zu héren war.

Sie schrieb auch, dass es in Bachmut unmaoglich geworden ist, zwischen Leben und Tod zu unterscheiden, alles ist
durcheinander geraten und Gefuhle horen auf, mit den bekannten Schmerzreaktionen auf Zerstérung und Tod zu
reagieren.

Wahrenddessen hére ich in Kiew nach dem Erdbeben in der TUrkei an jeder Stelle Worte des Mitleids.

10.2.23

Kiew unter Beschuss. Mehrmals Luftangriffsalarm. Ein Anruf der Bekannten, tGber die ich schrieb. Sie mache sich
Sorgen um mich, weil ihr Mann und ihre Tiere bei ihr waren, aber ich war allein in der \Wohnung. Sie versucht
eindringlich, mich zu beruhigen: "WeiBt du, was ich immer zu meiner besten Freundin sage, die aus irgendeinem
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Grund bei jedem Luftangriff eine Panikattacke bekommt? Ich sage ihr: 'Schatzchen, denk doch mal nach, wird jemand

eine Rakete auf dich abfeuern? Eine Rakete ist eine sehr teure Sache, wertvoll! Mit einer Rakete kann man ein
Privathaus im Zentrum von Kiew bauen! Mit einer Rakete kann man ein ganzes Dorf ein Jahr lang versorgen. Du bist
also sicher. Niemand wird eine ganze Rakete fur Leute wie uns ausgeben.”

Sie lachte. Ich nahm an, dass sie heute keine Nachrichten gelesen hatte und beschloss, sie nicht zu beunruhigen.
Heute Morgen wurden uber Kiew 10 Raketen abgeschossen, von denen ein Trummerstuck ein Privathaus am Rande
der Stadt beschadigt hat. In den letzten 24 Stunden hat Russland 100 Raketen in Richtung Ukraine abgefeuert, einige
davon waren auf die zivile Infrastruktur gerichtet.

11.2.23

Ich besuchte meine Tante, die Kiew seit Beginn des Krieges fur keinen einzigen Tag verlassen hat. Sie lebt in einem
Privathaus mit Haustieren und engen Verwandten, fur die sie verantwortlich ist. Als sie mich begruBte und ich ihrins
Gesicht sah, wurde mir bewusst, wie erschopft sie war von den letzten Monaten.

Sie ist im Verlagwesen tatig. Vor einem Jahr, einen Tag vor der grof3en russischen Invasion, bekam sie einen Anruf
und wurde zur Mitarbeit in einem neu gegrindeten jungen Verlag eingeladen. Der Krieg kam, die Verlangsgrundung
wurde abgebrochen und bis jetzt nicht wieder aufgenommen.

Zu dieser Zeit bereitete sie das Buch eines Kiewers fur die Publikation vor, der vor fast hundert Jahren geboren
wurde. Dieser Mann hat die deutschen und sowjetischen Konzentrationslager Uberlebt, wurde repressiert, hat sich
mit Archaologie beschaftigt und beschlossen, in den letzten Jahren seines Lebens eine Autobiographie zu schreiben.
Meine Tante half ihm dabei. Nach Monaten der Arbeit wurde das Buch schlieBlich einige Tage vor dem 24. Februar in
die Druckerei gegeben.

Am 25. Februar 2022, am zweiten Tag des Krieges, rief dieser Mann meine Tante an, um Uber das Schicksal seines
Buches zu fragen. Sie musste ihm sagen, dass die Druckerei, in der das Buch gedruckt werden sollte, unter Beschuss
geraten war und abgebrannt war. Der Leiter der Druckerei hatte beschlossen, als Freiwilliger der ukrainischen Armee
beizutreten.

Wie auch viele andere, wurde dieses Buch nie gedruckt.

Heute Abend gab es Raketenangriffe auf Charkiw. Uber die Anzahl der Opfer ist derzeit nichts bekannt.

12.2.23

Ein Sonntag in Kiew nach einer Woche, in der die Ukraine unentwegt beschossen wurde. Ein Tag, an dem scheinbar
nichts passiert. Man geht durch die Stadt und méchte eigentlich gar keine neuen Nachrichten horen.

In der Nacht hérte ich entfernte Explosionen und immer wieder ein neues unbekanntes Gerausch in der Luft. Als ich
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las, dass es ukrainische Flugzeuge oder Drohnen sein sollen, beruhigte ich mich.

Dann sah ich auf einem der Telegramkanale ein Video mit dem Grunder und Leiter von Wagner, Yevgeny Prigozhin,
der Tausende russischen Haftlinge fur den Krieg gegen die Ukraine rekrutierte. Dabei versprach er den Gefangenen
Freilassung und die Méglichkeit, ein neues Leben zu beginnen. In einem dunklen Raum, irgendwo in Russland saf3 er
auf einer Bank und kommentierte in die Kamera: ,Der Krieg," - sagte er, - ,ist nur eine Arbeit, eine Frontarbeit. Wenn
den Haftlingen im Kampf ein Arm oder ein Bein abgerissen wird, sind sie immer noch glucklich und lachen ganz
frohlich. Vielleicht entdecken sie etwas an dieser Harte".

Gerade jetzt, wo Kiew an diesem Wochenende fast feierlich aussieht, findet im Osten des Landes eine russische
Offensive statt. Der Krieg migriert standig von einer Stadt in die nachste. Und wenn es ihn heute hier nicht gibt,
entsteht sehr schnell eine Illusion der Sicherheit und friedlichen Ruhe. StraBenmusik, laute Stimmen, Eltern mit
kleinen Kindern laufen mit vertraumten Gesichtern durch das Stadtzentrum.

Spater am Abend besuche ich meine Freundin, eine Filmkritikerin und Wissenschaftlerin, die Geburtstag feierte. Auf
der kleinen Versammlung in ihrer Wohnung begriBen mich meine alten Bekannten. In ihren festen Umarmungen
spure ich eine erstaunte Warme. Diese Menschen wundern sich, dass sie ihre Freunde wiedersehen durfen, dass so
ein Sonntag gekommen ist, wo man sich in einer Gesellschaft versammelt, um zu feiern. Nein, es ist nicht nur das. \Wir
haben uns seit Anfang des Krieges nicht gesehen. Wir schauen uns gegenseitig an, als ob wir uns wieder neu
kennenlernten. Der Krieg wurde zu einer Spur, die man schweigend vom Gesicht abliest. Alle Stimmen klingen etwas
leiser als fruher.

14.2.2022

Als das Drohnen des Fliegeralarms das erste Mal seit meiner Ankunft ertonte, empfand ich immer noch Angst, aber
auch eine Art absurd sentimentale Freude, die Freude, etwas Vertrautes, Bekanntes und Verlorenes zu sehen. Der
Luftalarm war eingebettet in die Gerauschkulisse der Stadt. Seine Klange erinnerten mich daran, wie ich in den ersten
Kriegsmonaten Kiew nicht verlassen wollte.

Auch der heutige Tag begann mit einer Sirene. Ich lauschte den Gerauschen und dachte daruber nach, wie wenig sie
fur mich jetzt bedeuteten. Wie fur viele Menschen in meiner Umgebung ist der Luftschutzalarm zu einem lastigen
Argernis geworden, das man einfach beiseite schiebt, ohne dariber nachzudenken.

In einem kleinen Geschaft in der Nahe meines Hauses, das ich besonders haufig aufsuche, fragte mich vor ein paar
Tagen eine Verkauferin mit brennenden Augen zu den durchdringenden Sirenen: "Sagen Sie mal, bereiten Sie sich
auf den 14. Februar vor! Das ist doch der Tag aller Verliebten! Wir denken alle an ihn. Ich Uberlege, welches Geschenk
ich besorgen soll!"

Ich sagte ihr, dass ich den 14. Februar vergessen hatte. Sie sah so enttauscht aus, dass ich zu den Regalen mit den
Souvenirs hintberging und sie mir ansah, als wurde ich sorgfaltig abwagen, was ich fur diesen Anlass gebrauchen
kénnte.
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Zehn Tage vor dem groB3en Einmarsch, am 14. Februar 2022, war ich in Kiew. Der Abend dieses Tages brachte eine

Fulle von Nachrichten. Ich schaue mir die Schlagzeilen an:

"Verteidigungsminister Oleksiy Reznikov sagte: 'Meine Einschatzung der Lage ist definitiv nicht alarmierend. Es gibt
keinen Grund fur die Verhangung des Kriegsrechts'. Neben diesen optimistischen Worten standen zwei Erklarungen
des US-AuBenministeriums. In der einen hieB es, dass die US-Botschaft nach Lemberg verlegt worden sei, in der
anderen, dass "Putin noch keine formelle Entscheidung fur eine Invasion getroffen hat."

In diesem hochst unscheinbaren Wort "noch” steckte eine Botschaft Uber die Zukunft, die uns erwartete und Uber die
man zu diesem Zeitpunkt nur spekulieren konnte.

Dieses "noch " enthielt die Niederlage des Volkerrechts, der Diplomatie, ein Manifest der Schwache und der
Bereitschaft, sich dem Schicksal gerade dann zu ergeben, wenn dringende und wirksame MaBnahmen erforderlich
waren, um einen Krieg zu verhindern.

Vielleicht lauert die Zukunft auch jetzt irgendwo zwischen den Schlagzeilen, in kleinen, unscheinbaren Worten, die
wie zufallig ausgesprochen werden.

WWarum eine Offensive fur viele Menschen undenkbar schien, hatte eine Vielzahl von Grinden, von denen jeder
einzelne logisch gultig und unwiderlegbar schien. Man konnte sie durchgehen, sie schienen unverrtckbare Bastionen
des gesunden Menschenverstands in dem chaotischen Durcheinander von Signalen zu sein, die bestatigten, dass ein
Krieg doch moglich war.

Es schien, als kbnne man den Krieg abwenden, indem man sich seine Folgen vorstellte: Millionen von Flichtlingen,
Zehntausende von Toten, zerstortes Leben, besetzte Stadte, Menschen, die die Besatzungsmacht hassen.

Ich erinnere mich an viele Spekulationen von Experten vor dem Krieg, dass Russland theoretisch ukrainische Stadte
besetzen kénnte, aber wie sollte es sie halten, wenn die Bevélkerung nicht loyal war? Daraus wurde gefolgert, dass
eine Stadt mit einer illoyalen Bevolkerung eine Belastung fur das erobernde Land darstellen wurde. Eine
Problemstadt, eine Stadt, in der es standig Proteste und Revolutionen gibt, die man besser in Ruhe lasst, als sie mit
Gewalt zu erobern.

Wie auch immer diese Annahmen lauten mogen, keiner von innen ist in seinen Zukunftsvisionen so weit gekommen,
dass Russland einen Krieg mit einer Taktik des ,Feuerwalls® fuhren wird. Die Bevolkerung der ukrainischen Stadte
wurde zusammen mit StraBen, Parks, Museen, Hausern und der Infrastruktur zerstért werden. Die Stadt, die fur die
Besetzung ausgewahlt wird, ist vielleicht keine Stadt mehr, sondern eine Ruine, in der sich die letzten paar hundert
Einwohner unter den Trummern verstecken.

Offensichtlich ist die Besetzung ukrainischer Stadte ein Vorwand, damit russische korrupte Beamte Uber eine gut
erledigte Arbeit berichten kédnnen. Eine Formalitat, die kein Leben voraussetzt, egal in welcher Form.

Es sieht so aus, als ob die ukrainische Stadt in den Augen Russlands nie existiert hat; es geht um eine Formalitat, die
nur darin besteht, dem Vorgesetzten zu berichten, dass der Befehl ausgefuhrt wurde und "die Stadt erobert” wurde.
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Jede unserer Stadte, die von der russischen Offensive erreicht wird, kann zu so einer Formalitat werden, die keinerlei
Leben in irgendeiner Form in Betracht zieht.

Ukrainische Soldaten, vor dem Krieg Kunstler, Ingenieure, Programmierer, Arzte - Erschdpfte, mit kaum verheilten
Wunden, die kaum Zeit fur die Erholung hatten, sind gezwungen, immer wieder an die Front zurlckzukehren. Ich traf
heute einen solchen Mann. Er verbrachte nur wenige Tage in Kiew und muss wieder an die Frontlinie, die in ihrer
Lange mit den Landesgrenzen Deutschlands vergleichbar ist.

In den Landern, die an Ramstein-Treffen zur Ukraine teilnehmen, werden weiterhin Diskussionen gefuhrt, ob und wie
schnell der Ukraine alle zur Selbstverteidigung erforderlichen Waffen zur Verfugung gestellt werden sollten.

15.2.2023

Fur viele meiner begabten Bekannten, die in Kiew im Rhythmus der Strom-, Warme- und Wasserausfalle leben, ist es
fast unmaoglich geworden, Uber den Krieg nachzudenken. Sie haben den Krieg auf den Zeitpunkt verschoben, wo sie
selbst gezwungen sein werden, sich ihm direkt zu stellen: an die Front zu gehen, sich fur HilfsmaBnahmen zu
engagieren, Geld zu sammeln. Ansonsten sind sie in ihren Alltag vertieft, und es ist moglich, mit ihnen tber alles
andere als den Krieg zu sprechen.

Heute ist ein sonniger, ruhiger Tag, der bisher von keiner Stérung aus der Luft unterbrochen wurde. In Bachmut und
entlang der gesamten Frontlinie wird weiter gekampft.

In Pokrowsk, wo ich friher gearbeitet habe, wurde ein mehrstéckiges Gebaude beschossen. Es ist teilweise
eingesturzt, Menschen liegen unter den Trummern.

Wo ich auch hinschaue, sehe ich den Krieg gestern und morgen. Es ist unmoglich, vom Standpunkt des Krieges aus
zu sprechen, jede Rede verliert ihren Sinn vor dem Hintergrund der anhaltenden Zerstérung, der Ausléschung von
Stadten, StraBen, menschlichen Welten.

Ein Jahr des Krieges ist vergangen, jede Sekunde davon steht unter der Beobachtung der Medien. Die Leichen der
Toten, das Stohnen der Verwundeten, die Trummer eines verschwindend friedlichen Lebens, das Medienrauschen
breitet sich Uber gigantische Entfernungen aus.

Als ich mit meinem Tagebuch begann, schien es mir, dass jede derartige Nachricht ein Grund fur sofortiges Handeln
sein sollte. Die Ukraine muss genugend Luftabwehrsysteme und Waffen bekommen, damit die Menschen nicht mehr
sterben, damit nicht immer mehr Stadte zu einer Leere, einem Schlachtfeld werden.

Ich sehe jetzt, dass Internationale Experten den Zeitrahmen des Krieges verschieben und berichten, dass er
wahrscheinlich noch ein, zwei, drei oder funf Jahre dauern wird. Solange Russland Uber gentigend "Ressourcen”
verfugt, um weiterzumachen.

Irgendwie befinde ich mich nicht nur in einem Krieg, sondern auch in einer Welt, in der Gewalt und Verbrechen so
lange andauern kénnen, wie der Tater die Energie, den Willen und die Kraft hat, sie auszufuihren.
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Die Angst vor dem Aggressor zerstort nicht nur die Idee der gemeinsamen Sicherheit, sie zerstort das politische Feld
und die Werte, fur die der europaische Kontinent im letzten Jahrhundert gekampft hat.

http:/ /www.novinki.de

15.2,, 15 Uhr: Wahrend ich diese Zeilen gerade fertigschreibe, ertont Luftalarm.

Das Beitragsbild ist von Elisabeth Bauer und bildet mit den anderen Beitragen des Ukraine-Spezials eine Einheit in
Form der Fotoserie “Ukrainisches Berlin: Die Stadt als gelb-blauer Symbolraum”.
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