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CASTRO? SCHREIBEN
ZWISCHEN KUBA UND
DER ZERFALLENEN
SOWJETUNION.

Posted on 10. Juli 2014 by Dieter Ingenschay & Susanne Frank

José Manuel Prieto - jeder Versuch, ihn regional
einzuordnen, wurde zu kurz greifen. Geboren wurde er
in Havanna, in der Sowjetunion begann er seine
Schriftstellerkarriere und erlebte dort auch das Ende
,des Imperiums" mit. Als Ubersetzer groBer russischer
Literatur hat er in der spanischsprachigen Welt einen
Namen. Im Februar 2014 war er bei einem
Podiumsgesprach in Berlin zu héren.

Dieter Ingenschay und Susanne Frank im Gesprdch mit Jose Manuel Prieto

José Manuel Prieto - geboren 1962 in Havanna. Seine Romane und Prosastucke, von denen einige auch ins Deutsche
Ubersetzt sind, wie Liwadija (2004), Rex (2008) und Die kubanische Revolution oder wie erklére ich sie meinem Taxifahrer
(2008), setzen sich intensiv mit dem Erbe auseinander, das die sowjetische Welt ihrer Einflusssphare hinterlassen hat.
Nicht untypisch fur einen kubanischen Bildungsweg, verbrachte Prieto 14 Jahre (1980-1994), anfangs zum Studium, in
der Sowjetunion (genauer: in Sibirien), wo er auch das Ende ,des Imperiums” miterlebte. Zugleich stehen Prietos
Romane in einem intensiven Dialog mit der groBen russischen Literatur, als deren Ubersetzer (Anna Achmatova,
Vladimir Majakovskij, Vladimir Nabokov, Andrej Platonov, Josif Brodskij u.a.) er in der spanischsprachigen Welt einen
Namen hat. 2013/14 lebte er als Gast des Berliner Kunstlerprogramms des DAAD fur ein Jahr in der Stadt.

Am 18. Februar 2014 war er bei einem Podiumsgesprach im Instituto Cervantes zu horen. Mit ihm auf dem Podium: die
Slawistin Susanne Frank und der Romanist Dieter Ingenschay. Eingeladen hatte das Instituto Cervantes in
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Kooperation mit dem Berliner Kinstlerprogramm des DAAD, dem Suhrkamp Verlag, der Humboldt-Universitat zu
Berlin und novinki.
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Dieter Ingenschay: Ich méchte dich zunachst nach deiner Position innerhalb der kubanischen Literatur fragen.
Haufig definieren wir heutzutage die kubanische Literatur, auch in Kuba selbst, als eine Literatur mit drei
Zweigen: der Insel, der Diaspora und dem Exil. Du argumentierst gegen diese Auffassung. In dem in der

"taz" veroffentlichten Artikel "Perestroika in Zeitlupe” sagst du, dass es mit dem Exil als einem vereinheitlichten

Begriff zu Ende sei, da es mehr als "ein" Exil gebe. Aber wie bist du in dieser Auffacherung der kubanischen
Literaturen zu situieren?

José Prieto: Als ich Kuba verlieB3, hatte meine literarische Karriere noch nicht begonnen. Deshalb habe ich mich nie
als Schriftsteller im Exil wahrgenommen. Ich war jemand, der - wegen eines Studiums, das nichts mit Literatur zu tun
hatte - auBerhalb Kubas lebte und zufallig dort anfing zu schreiben. Und quasi auf natlrliche Art und Weise
inkorporierte ich diese andere Umgebung, diese anderen Landschaften, anderen Themen in meine Texte. Mein Werk
wurde hauptsachlich auBerhalb von Kuba publiziert. In Kuba habe ich nur ein Buch mit Erzahlungen, aber keinen
Roman verdffentlicht. Generell habe ich in Kuba wenig veréffentlicht, aus Grinden, die ich politisch nennen wirde,
obwohl meine Romane kaum politische Themen beinhalten. In letzter Zeit hat man angefangen, mich einzuladen,
man will mich umgarnen, damit ich publiziere, aber gut, ich denke dartber nach.

Die Art von Literatur, die ich mir erlaubte zu schreiben, hatte wenig mit Kuba zu tun. Fur mich war es ein Luxus,
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einfach etwas zu machen, was ich machen wollte, ohne dabei den Markt zu bertcksichtigen. Und ich hatte Gluck,
denn in den 1980er Jahren, als ich anfing zu schreiben und mich als Schriftsteller zu definieren begann, war es sehr
selten und eher auBergewdhnlich, dass ein kubanischer Autor auBerhalb von Kuba publizierte. Ich erinnere mich, dass
es ein groBes Ereignis war, als Jesus Diaz, ebenfalls ein Stipendiat des DAAD, einen seiner Romane in Spanien
veroffentlichte. Insgesamt war die Produktion kubanischer Literatur darauf ausgerichtet, innerhalb des Landes
konsumiert zu werden. Naturlich gab es auch kubanische Autoren mit internationaler Reichweite, wie z.B. Alejo
Carpentier.

Aber mich selbst als Autor im Exil zu verorten, fallt mir schwer. Zwar war ich im Ausland, aber es hatte nicht die
Bedeutung von Exil fur mich. Und die Themen, die ich behandle, sind auch keine typischen Exilthemen, wie das
Nachdenken Uber die Vergangenheit, das vielleicht etwas verklarende Betrachten der eigenen Heimat, eine gewisse
Nostalgie usw. Das sind nicht die Themen, die mich interessieren..

D.l.: Das Buch "Die kubanische Revolution oder wie erklare ich sie meinem Taxifahrer" ist ein sehr tiefer und
zugleich persoénlicher Aufsatz, ganz anders als deine Erzahlkunst. Hier stellst du deine persénliche Position
angesichts dieses sehr wichtigen Ereignisses im Leben aller Kubaner in der 2. Halfte des 20. Jahrhunderts dar.
Was war das Motiv, der Welt diese Revolution zu erklaren, Giber die Erfahrung hinaus, dass die Taxifahrer dich als
,exotisch’' wahrnehmen?

J.P.: Das Motiv fUr das Schreiben dieses Buches ist eine wiederkehrende Frustration angesichts der simplifizierten
Sicht auf Kuba und die kubanische Revolution. Gerade die Taxifahrer — ich méchte dazu sagen, dass ich nichts gegen
Taxifahrer habe - verkérpern diese vereinfachte Sicht. Die Gesprache, wie ich in dem Buch erzahle, gehen immer auf
die gleiche Weise los: ,Woher kommst du?”, ,Ah, aus Kuba®, und von diesem Moment an reden sie von Fidel Castro,
mit enormer Sympathie und mit einem sehr einseitigen Blick. Sie wissen nicht, worum es geht, was die zentralen
Punkte sind. Mit diesem Buch habe ich beabsichtigt, eine sehr persénliche Analyse der kubanischen Revolution
vorzunehmen, die keinerlei Anspruch auf Allgemeingultigkeit erhebt. Es ist eine Reflexion Uber mein Verstandnis des
Phanomens der kubanischen Revolution, in Bezug auf die Ursprunge, die Folgen, die groBen Mythen. Aufgrund der
offiziellen Propaganda und der Sympathisanten werden auch im Ausland immer die Erfolge in der Bildung, der
Medizin und im Sport betont. Es gibt einen Witz, demzufolge Kuba diese drei groBen Erfolge, aber auch drei gro3e
Probleme habe: das Fruhstlck, das Mittagessen und das Abendessen. Das ist auch eine Art, zu erklaren, worum es
sich handelt. Es ist auch eine Art, das Thema zu entscharfen, ihm seine Feierlichkeit und den Beigeschmack von
Tragddie zu nehmen - gerade das intendiert ja auch der Titel des Buchs.

D.l.: Wie waren die Reaktionen auf dieses Buch?
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J.P.: Es ist seltsam, aber oft wird gerade jenes Stereotyp wieder aufgerufen, das das Buch eigentlich zu
dekonstruieren versucht. Das Interessante ist: Das Narrativ der kubanischen Revolution, das in die 6ffentliche
internationale Meinung Eingang gefunden hat, ist so stark, dass es wenig Raum lasst fUr differenziertere, detailliertere
Darstellungen, sodass jeder Versuch, die Situation etwas genauer abzuwagen, als Verrat gesehen wird. An
verschiedensten Orten, z.B. in Paris, ist es mir schon passiert, dass Leute aus dem Publikum mich und die anderen auf
dem Podium angeschrien haben. Hier und jetztwurde es also auch euch beide treffen..

Die Reduktion auf dieses einzige Thema ist fur einen Kubaner sehr entmutigend. Kuba ist ein Land wie jedes andere
auch, in dem es vieles gibt. Es gibt Bdume, Obst- und Gemusegarten, eine Kindheit,.. Millionen anderer Sachen. Aber
dieses Thema, die Revolution, Ubertuncht Ublicherweise all das. Mein Interesse war es also auch, dieses dominante
Monothema zu Uberwinden.

D.l.: Eine letzte Frage zur Revolution. Ich méchte die kubanische Revolution doch in einer einzigen Perspektive
verteidigen, und zwar hinsichtlich der ,intellektuellen Revolution”. Kuba ist ein kleines Land mit einer sehr
breiten literarischen Produktion, die nicht nur ein Phdnomen der Vermarktung, sondern eine spezifische
Errungenschaft von Kuba ist, die sich auch der Férderung von Kultur durch literarische Werkstatten etc.
verdankt. Teilst du die Idee von einer ,intellektuellen Revolution*?

J.P.: Diese Analyse scheint mir logisch und interessant, aber ich mdchte hier nach den Grunden fragen. Aus meiner
Perspektive ist es ein geeigneterer Ansatz, die kubanische Revolution als ein kulturelles Produkt der Generation der
1950er und 1940er Jahre zu betrachten. Die Revolution ist ein Narrativ, eine Schrift, und sie hat die Aufmerksamkeit
auf ein Literaturkorpus gelenkt, das vorher schon bestanden hatte und hat es potenziert. Sie ist ein Produkt dieser
Generation, die ihre kulturelle Reife in der Auseinandersetzung mit der Bevormundung durch die USA erreichte.
Wahrend der Zeit dieser Bevormundung - und auch schon viel frlher - hatte Kuba aber meiner Meinung nach auch
stark vom groB3en Kultur- und KnowHow-Transfer zwischen den USA und Kuba profitiert. Ich glaube, dass die
Revolution ein kollektives Produkt dieser Zeit war, eine Art kollektiv verfasstes Werk.

D.lL.: In aller Diversitat: Zwischen Severo Sarduy und Reinaldo Arenas, Miguel Barnet und Jesus Diaz liegen
Welten..

J.P.: Ja, aber das ist kein Widerspruch. Wenn man die kulturelle Produktion der 1950er Jahre analysiert, erkennt man
bereits die Qualitat. Vielleicht ist das vergleichbar mit dem, was mit der Avantgarde in Russland in den 1920er Jahren
passierte. Man glaubt, oder man stellt sich vor, dass die russische Revolution diese Hochblute mit Kunstlern wie
Kandinskij oder Malevic, hervorrief. Aber eigentlich war die russische Revolution ein Produkt dessen, was sich bereits
im vielzitierten Silbernen Zeitalter entwickelt hatte.. Es gab eine sehr starke kulturelle Fruchtbarkeit schon vor der
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Revolution. Und so kann man die Revolution als ein Element eines groBeren kulturellen Phanomens betrachten..

Susanne Frank: Das scheint mir jetzt ein guter Ankniipfungspunkt, um noch einmal aus einer anderen Perspektive
nach deiner Beziehung als Autor zu Russland zu fragen. In gewissem Sinn kann man deine Biographie — oder
zumindest ihre ersten dreiBig Jahre - ja als Produkt des sowjetischen imperialen Projekts betrachten, das darin
bestand, liber Grenzen hinweg einen politisch definierten einheitlichen ,sozialistischen" Kulturraum zu schaffen
und diesen standig zu erweitern. Als Kubaner bist du - fast selbstverstandlich - zum Studium in die Sowjetunion
und sogar nach Sibirien gegangen. Aber die literarischen Friichte, die diese ganz normale Bildungsmobilitat
innerhalb der ,sozialistischen* Welt getragen hat, haben mit dem sowjetischen Projekt der
Literaturvereinheitlichung, mit dem sozialistischen Realismus rein gar nichts zu tun. Das ist sehr interessant. Wie
erklarst du dir das? Und wie verstehst du deinen Dialog mit der russischen Literatur?

J.P.: Zunachst muss ich erklaren, dass ich, wenn ich von Imperium spreche, etwa in der Enciclopedia de una vida en
Rusia (1998, Enzyklopadie eines Lebens in Russland) und an einigen anderen Orten, immer eine figurative Bedeutung
des Begriffs meine. Kuba war nur im Ubertragenen Sinne Teil des sowjetischen Imperiums. Aber ich denke schon,
dass Kuba in einem imperialen Sinn ein ,Uberseegebiet" der Sowjetunion war. Die Sowjetunion ist damit
gewissermaBen in die FuBstapfen der alten Kolonialherren, von Spanien und spater den USA, getreten. Der Einfluss
der Sowjetunion begann in den 1960ern und wurde in den 1970ern noch groBer, und dies war fur Kuba auch die Zeit
der gréBten Annaherung an den Sozialistischen Realismus. Aber eigentlich hatte das fur die kubanischen Autoren und
Kunstler niemals wirklich Prestige. Wahrscheinlich liegt es daran, dass Kuba in dem Moment, als es sich in den
sowjetischen Orbit inkorporierte, mit Autoren wie Carpentier, Lezama Lima und anderen schon einen so starken
eigenen Literaturkanon hatte, dass der Sozialistische Realismus nicht wirklich FuB fassen konnte. Mit dieser
kunstlerischen Eigenstandigkeit im Kontext des sowjetischen Orbit war Kuba nicht allein. Neulich bemerkte ein
Freund von mir, Alexander Genis, ein russischer Schriftsteller, der in New York lebt, dass in der gesamten
sowjetischen Einflusssphare die Art, wie man sich der Kunst naherte, nicht monolithisch war. Zum Beispiel hat Polen
in der bildenden Kunst durchgehend und praktisch ungebrochen eine sehr starke avantgardistische Tradition. Und in
Kuba kam es nie in Frage, den Abstraktionismus aufzugeben. Mein Freund meinte: ,Damals sagten wir in Russland:
Ah, man kann nach Kuba fahren, um dort abstrakte Kunst zu sehen..” In Kuba hat es mit dem Sozialistischen
Realismus also nicht wirklich funktioniert, auch wenn es schon einige Falle gibt, in denen sich seine Dispositive
wiederfinden. Doch im GroBen und Ganzen blieb den Kubanern eine vergleichbare Entwicklung zum Sozialistischen
Realismus wie in der Sowjetunion erspart, obwohl - das muss man sagen - viel russische und auch sowjetische
Literatur in Kuba gelesen wurde, auch Texte Uber Revolution und Biirgerkrieg wie zum Beispiel Solochovs ,Der Stille
Don"... ein groBartiges Buch!

Was mich betrifft, so war es fur mich eindeutig am interessantesten, innerhalb der sowjetischen Literatur die
russische Literatur zu entdecken, die russischen Autoren aus dem 19. und dem 20. Jahrhundert, die Literatur, die
.unterhalb' der offiziellen Kultur weiterbluhte. Es gab sehr interessante, aktive Autoren in den Jahren meines Lebens
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in der Sowjetunion, wie zum Beispiel den Dichter Gennadi Ajgi, den ich spater auch Ubersetzt habe. Er ist ein Dichter -
ein geburtiger Tschuwasche -, der, obwohl er die typische sowjetische Literaturausbildung absolviert hatte, zu
sowjetischen Zeiten kaum publiziert und nicht Ubersetzt wurde, und erst ab 1991 all seine unverdffentlichten Werke
zu publizieren begann. Ajgi ist ein wirklich auBergewdhnlicher Dichter. Ein Meister der Form, der in freien Versen
schrieb. Es gab also eine Literatur des Widerstands innerhalb der Sowjetunion, was logisch ist, und das war die
Kultur, der ich mich annaherte. Aber auch klassische Romane des 20. Jahrhunderts waren flr mich sehr wichtig, wie
z.B. Bulgakovs Der Meister und Margarita. Das sind Romane, die paradigmatisch sind in Hinblick auf eine gewisse Art
asthetischen Widerstands.

S.F.: Diese Interessen und Vorlieben spiegeln sich auch in deinem Ubersetzungswerk wider. Du bist, das muss
man hier auch ganz laut sagen, einer der wichtigsten Ubersetzer der russischen Literatur ins Spanische. Du hast
ganz zentrale Werke der russischen Literatur und Dichtung des 20. Jh. Gibersetzt. Ajgi wurde schon erwahnt, aber
es geht auch um Autoren wie Anna Achmatova oder losif Brodskij, und in der Prosa reicht die Spannbreite von
Nabokov tiber Platonov bis zu Tatjana Tolstaja Dies sind sehr wichtige Autoren der russischen Literatur des 20.
Jahrhundertss, die alle in der ein oder anderen Weise in der Sowjetunion repressiert wurden, deren Werke aber
Bestandteil eines weltliterarischen Kanons jenseits der sowjetischen Welt geworden sind. Ist mein Eindruck
richtig, dass du nicht nur einfach einzelne Werke der russischen Literatur ins Spanische lbertragen hast, sondern
dich auch als ,Agent" der russischen Literatur im Spanischen verstanden hast und dementsprechend einen
Kanon im Auge hattest, der zu Gibersetzen war?

J.P.: Als ich begann, diese Autoren zu Ubersetzen, war Ubersetzung flr mich eigentlich ein Akt der Liebe. Sie folgte
auf das Erlebnis des tiefen Eintauchens in die russische Sprache, die ich sehr schnell und auf eine natlrliche Art und
Weise, ohne gréBere Anstrengung erlernte. Da begann ich zu Ubersetzen, als Akt intellektueller Neugier, als Akt des
Erforschens. Ubersetzen ist eine besondere Art der Wahrnehmung, die Bilder in eine Sprache Uibertragt, die einem
anderen linguistischen Universum angehort. . Es interessierte mich immer, Autoren zu Ubersetzen, die in Bezug auf
das Formale exzellent sind. Dann stellt auch die Ubersetzung eine spezielle Herausforderung dar. Ich habe keine
Autoren des Sozialistischen Realismus Ubersetzt, sie interessieren mich nicht, sind mir zu simpel. Wohingegen ein
Autor wie Andrej Platonov ein sehr komplizierter Autor ist, oder Brodskij, oder Achmatova. Der Ubersetzer ist so eine
Art unsichtbarer Agent. Ubersetzen ist also ein Akt doppelter Liebe.. Mich fasziniert die Mdglichkeit, dass ein Buch
wie Requiem von Anna Achmatova oder die frihe Poesie von Brodskij auf Spanisch zirkulieren konnen. Als ich in
Mexiko ankam, begann ich solche ausgewahlten Blcher zu Ubersetzen, immer aus dieser Sehnsucht heraus, sie zu
teilen, zu Ubertragen. Ich habe gerade ein Buch fertig, das kurz vor der Verdffentlichung steht, eine Art poetischer
Memoiren, darin gibt es verschiedene Gedichte, die ich Ubersetzt und an verschiedenen Stellen veréffentlicht habe,
sowie kurze Texte, in denen ich ein bisschen darlber, wonach du mich gefragt hast, erzahle, warum und wie ich mit
der jeweiligen Poesie in Kontakt kam, was die Wirkung des jeweiligen Gedichts auf mich war etc.
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S.F.: Ich mochte noch einmal auf die Frage der Zugehdérigkeit zuriickkommen. In der "Enzyklopadie” eines Lebens
in Russland, dem ersten Teil deiner Romantrilogie, den es leider bisher nur in englischer Ubersetzung gibt,
beschreibst du Erfahrungen eines Nicht-Russen in Russland, die mir als Osterreicherin ziemlich bekannt
vorkommen. In einem wissenschaftlichen Buch, das Du auch selbst mit herausgegeben hast, "Caviar with

Rum” (2012, Kaviar mit Rum) geht es u.a. darum, dass Kubaner deiner Generation mit Polen, Russen, Tschechen
und anderen Osteuropaern viel mehr verbindet als mit den geographischen Nachbarn - so z.B. der gemeinsame
Zeichentrick-Kosmos. Fiihlst du dich also doch eher als Teil dieser sowjetisch gepragten Welt?

J.P.: Hier besteht eine Verbindung zu meiner Verortung Kubas im sowjetischen Universum. Dieses Gefuhl der
Vertrautheit mit jemandem aus dem Osten, sagen wir, einem Polen, hat nicht nur mit kulturellen Fragen im
eigentlichen Sinne zu tun. Naturlich wurden in Kuba, aufgrund jener Allianz mit der Sowjetunion, viele Filme usw. aus
dem Osten, etwa ungarische Filme, konsumiert, mehr als in jedem anderen lateinamerikanischen Land. In Kuba gab
es eine intimere Kenntnis davon. Zumindest Leute meiner Generation verfolgten viel mehr die Entwicklungen, sagen
wir, im ungarischen und polnischen Kino als zum Beispiel Leute aus Mexiko. (Das ist ein Land, das ich gut kenne, weil
ich dort gelebt habe, mit dem ich also gut vergleichen kann). Was diese Vertrautheit erméglichte, ist die gemeinsame
Erfahrung, in einem totalitaren System zu leben. Es ist interessant und schwierig, die Wirkung des Terrors im
Russland der 1930er Jahre auf den Alltag der Menschen zu untersuchen. Ich habe das in meiner Dissertation anhand
von Tagebulchern, Memoiren etc. versucht und gefragt, auf welche Weise ein totalitarer Staat eine Art unsichtbares
Gefangnis generiert. Die Leute, die diese totalitare Erfahrung haben, empfinden - anscheinend ahnlich wie Leute, die
z.B. im Gefangnis waren - Ohnmacht aufgrund der Unubersetzbarkeit dieser Erfahrung. Das ist das Schwierigste: zu
erklaren, worin die Bésartigkeit eines solchen Systems besteht, worin diese unsichtbare Macht besteht, die tber den
Leuten steht, sie mundtot macht. Wer es nicht erlebt hat, hat Schwierigkeiten zu verstehen. Auch jene, sagen wir,
,klassischen” Diktaturen erreichen nicht dieses Level an Durchdringung, an Sophistikation der Macht. In meinem
Essay in dem von dir erwahnten Buch Kaviar mit Rum geht es um einen berihmten kubanischen Dichter, Heberto
Padilla, der in die Sowjetunion reist und dort die Kultur der Dissidenz kennen lernt. Er kehrt zurtick nach Kuba,
begleitet von der Fragestellung, wie er innerhalb des Systems anderer Meinung sein kann, ohne ein
Konterrevolutionar zu sein, denn er will den Bann des Schweigens in dieser Erfahrungsgemeinschaft brechen. Aber
es sind auch andere Symptome des totalitaren Systems, die in diesem Buch untersucht werden: z.B. das, was ich als
Hunger der Sinne bezeichne. Es ist ein bisschen schwierig, sich vorzustellen, welche Auswirkungen es hat, zB. eine
Modezeitschrift durchzusehen, wenn man in einem grauen Land lebt; es ist schwer zu erklaren, aber das hat einen
schlagkraftigen subversiven Effekt.

S.F.: Aber war Kuba denn jemals grau?

J.P.: Oh ja, auf jeden Fall. Das ist auch eins von diesen Klischees! Die Wahrnehmung von Kuba von auB3en ist, dass es
ein frohliches Land ist, voller Farben, etc. Aber Kuba hat eine Tragddie erlebt, befand sich 50 Jahre unter einer
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totalitaren Regierung.

D.l.: Ich wiirde gerne auf den Aspekt der Kulturen der Dissidenz zuriickkommen. Klar, es gibt diese Kulturen der
Dissidenz, aber ich glaube, fiir die kubanische Literatur der Gegenwart ist das Postsowjetische viel wichtiger.
Heberto Padilla etwa scheiterte innerhalb des kubanischen Systems. Er ging ins Exil ohne es zu wollen, wie Jesus
Diaz. Letztendlich zwangen sie die Umstande dazu, im Exil zu bleiben. Oder sagen wir, Leute, die einfach blieben,
wie Severo Sarduy, er kam nicht zuriick, auch Carpentier nicht... Also, ich frage mich, wenn wir von einer
postsowjetischen Literatur sprechen, ob wir uns schon in einer post-Castro-Literatur befinden. Das ist die erste
Frage, und wenn man diese verneint, stellt sich die andere, ob es das Phanomen einer postsowjetischen Literatur
auch auBerhalb der Sowjetunion, also auch in Kuba, gibt? Dazu kommt die Frage, ob es heute andere Reaktionen
auf die alte Situation der Unterdriickung gibt als damals?

J.P.: Um von einer postsowjetischen Literatur zu sprechen, musste es eine sowjetische Literatur gegeben haben, und
im Fall von Kuba gab es eigentlich keine solche Literatur. Die kubanischen Autoren bewahrten sich eine groBe
Distanz in Hinblick auf die Kanons des Sozialistischen Realismus, sodass es also nicht passt, von einer sowjetisch-
kubanischen Literatur zu sprechen. Worum es mir vielmehr geht, ist jener postsowjetische Moment, als die
Sowjetunion verschwindet und so etwas wie eine retrospektive Analyse unternommen wird: \Was bleibt von dieser
Allianz, was sind die Erinnerungen, welche Rolle spielt die sowjetische Kultur im kulturellen Gedachtnis? Es ist eine
Art Abrechnung mit dieser Interaktion zwischen Kuba und der Sowjetunion. In Kuba ist es nicht zu einer ,Ostalgie”
gekommen, wie sie angeblich hier in Deutschland vorkommt, denn noch sind wir nicht auf der ,anderen Seite'. Kuba
hat nach wie vor ein Ein-Parteien-Regime, in dem der Marxismus-Leninismus die fuhrende Ideologie ist. Es ist also zu
frih, von so etwas zu sprechen. Aber Kuba war auch niemals so dogmatisch wie Russland. In Russland, ich erinnere
mich, 6ffnete man eine Bedienungsanleitung fur irgendein elektrisches Gerat und auf der ersten Seite stand ein
Hinweis vom letzten Kongress der Kommunistischen Partei zur hohen Bedeutung der Elektrik fur unser Land.

D.l.: Kommen wir auf deine Schreibweise zuriick. Was abgesehen von deiner elaborierten Stilistik auffallt, ist
auch, wie mir scheint, der enorme Reichtum an Intertexten. Es gibt mehr Borges als Lezama Lima, die
Anspielungen reichen von Dostojevskij zu Thomas Mann, von Kafka zu Nabokov. Und bei der Lektiire von "Rex"
taucht auf der zweiten Seite de Norpois auf und wir sind mitten im Proust’schen Universum. Natiirlich lernen wir
am Ende, dass es nicht die Suche nach dem verlorenen Geld ist. Wie ist dieser Roman zu situieren, zwischen dem
lediglich Parodistischen einer absolut postmodernen Literatur und dem ,Post-Sowjetischen’, mit diesen
Erfahrungen des Sturzes des sowjetischen Imperiums? - Denn diese Familie in Rex, die in Marbella lebt, erscheint
mafios, sie sind aber eigentlich Opfer der Mafia.

J.P.: Ich als Leser unterscheide beim Lesen nicht, ob es sich um einen franzésischen, einen russischen, oder einen
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deutschen Schriftsteller handelt. Mein Verfahren, die verschiedensten Lektlren in meine Texte einzubinden,

wiederholt etwas, was nicht ausschlieBlich meine Erfahrung ist. In Kuba, auch in anderen Landern Lateinamerikas,
waren wir sehr kosmopolitisch ausgerichtet. Borges ist zum Beispiel ein solcher Autor.

Bei einer Prasentation vor einiger Zeit in San Francisco fragte mich eine Dame: ,Warum lesen Sie eigentlich Proust?*
Und ich sagte: ,Warum nicht?* Warum muss ich das erklaren? Fur sie war es vollig unverstandlich, warum ein
Kubaner Proust liest, als ob Proust nur fur die Franzosen, oder nur fur die Europaer geschrieben hatte.

D.l.: Die Antwort kdnnte auch sein, weil es die Bibel der Narratologie ist..

J.P.: Vielleicht hatte ich ihr einfach sagen sollen: ,Sie wissen gar nicht, dass Proust ein kubanischer Autor ist, in Kuba
geboren wurde, etc." Also, diese Trennung funktioniert fur mich nicht. Die Enzyklopddie, die ganze Trilogie funktioniert
intertextuell: Es ist wie die Arbeit an einem Holzmosaik, in das Fragmente von anderen Texturen, anderen Holzarten
eingefugt werden und es bereichern, wie ein Wandteppich aus verschiedenen Jahrhunderten, von verschiedenen
Klnstlern. Die Texte passen sich gut ein, werden zusammengeflgt, sodass ein einziger Text entsteht. Fur die Leser
ist es auch eine Art literarisches Spiel. Es ist nicht notwendig, aber es hilft, wenn man wei3, worauf Bezug genommen
wird. Und in Bezug auf die Figuren in diesen Romanen: In allen drei Romanen gibt es einen post-totalitaren Moment.
Die Figuren versuchen sich zu retten, in dem Moment, in dem dieses System stlrzt, das auch ein sehr
paternalistisches System war, das dir eine beschutzte Existenz unter einer Vormundschaft ermoglichte und die
Menschen so in einer Art der Hilflosigkeit belie3. Meine Figur, die sich in den drei Romanen wiederholt, wird in dieser
Hilflosigkeit verortet. Und in diesem Erbeben des Schemas, in dem sie sich bewegt hat, beginnt sie, nach
Moglichkeiten zu suchen, die eigene Individualitat zu retten, dieses Individuum, das immer dem Kollektiv
gegenubergestellt wurde. Es geht um eine Art individueller Rettung.

D.l.: Wie eine moderne Version des Schelms, der unter den Bedingungen des galoppierenden postsowjetischen
Spatkapitalismus leben muss?

J.P.: Nehmen wir eine Figur aus der sowjetischen Literatur, einen Schelm, namlich den berihmten Ostap Bender aus
12 Stuhle, einem Roman aus den 1920ern. Das ist eine Figur, die den Sinn des Sozialismus herausfordert.. In meinem
Fall existiert dieser Sinnhorizont nicht, meine Figur lebt in einer Umgebung, in der der Sozialismus schon
zusammengebrochen ist, sie muss sich eben gerade durch eine Umgebung navigieren, in der eine ideologische
Hilflosigkeit, eine existenzielle Hilflosigkeit vorherrscht, durch eine Situation, in der die anderen versuchen zu
betrlgen (in diesem Fall, gefalschte Diamanten zu verkaufen). Es gibt einen Moment, in dem der Protagonist das fur
verstandlich und sogar flr gerechtfertigt halt, letztendlich jedoch verurteilt er es und halt sich von dieser Ldsung
durch Betrug fern, er durchlauft so eine Art ethischer Reinigung. Anstelle des Betrugs, des Verkaufs, der
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Bereicherung kommt es zu einer moralische Neubegrindung. Und das ist das Thema des letzten Teils dieser Trilogie.
Als mein Protagonist, bei dem es sich um einen groBen Betruger handelt, das durchschaut, weil} er, dass sie ihn
umbringen wollen und versteckt sich nicht. Er zieht es vor zu sterben, anstatt weiterhin mit diesem Betrug zu leben.
Eigentlich ist das das zentrale Thema der ganzen Trilogie.

S.F.: Wie du das beschreibst - die intertextuellen Beziige zugleich zu Proust und zur sowjetischen
Popularliteratur von IU'f und Petrov sowie die Entfaltung des Sujets in einer ,,postsowjetischen” Situation, der der
Sinnhorizont abhanden gekommen ist -, macht deutlich, dass es unmaoglich ist, dich in einem einzigen, regional
beschrankten kulturellen Kontext zu verorten. Wirdest du dich in dem, was einige Literaturwissenschaftler
heute ,neue Weltliteratur” nennen, verorten? Zwar hast du weder die Sprache gewechselt noch bist du
irgendwo immigriert, sondern unterrichtest als Kubaner an der Seton Hall University in New York Literatur. Aber
deine Texte sind von einer intertextuellen Verwobenheit und einer ins Spanische eingeflochtenen
Vielsprachigkeit, die man nur weltliterarisch nennen kann. Bist Du damit einverstanden?

J.P.: Das ist interessant! Mir scheint, unter jungen lateinamerikanischen Autoren gibt es eine Tendenz - und ich
moéchte mich dazuzahlen -, sich nicht der Nation verpflichtet zu fuhlen, diese Art des Schreibens schon fur Uberholt
zu halten. Ich denke da z.B. an Roberto Bolano, einen Schriftsteller aus Chile, der seine Jugend in Mexiko verbrachte
und dann in Barcelona lebte. Und es gibt viele Autoren dieser Generation, bei denen es nicht mehr um nationale
Zugehdérigkeiten geht, sondern das Literarische eindeutig der nationalen Zugehdrigkeit vorgeordnet ist. Es wird nicht
die Nation erklart, es wird nicht Chile erklart, es wird nicht Venezuela erklart, es wird nicht Mexiko erklart, sondern
Literatur geschrieben. Ich halte das auch fur ein Zeichen der Volljahrigkeit von Literatur, die zum Beispiel in der
angelsachsischen Literatur schon eine lange Tradition hat. Ich denke zum Beispiel an einen Autor wie Joseph Conrad,
einen Polen, der auf Englisch schreibt, und zwar Uber die Stdsee. Ich denke, im Fall der modernen
spanischsprachigen Erzahlliteratur ist diese Tendenz - der ich mich auch zugehérig fUhle - jetzt sehr wichtig und ein
gutes Zeichen.

Das Gesprach wurde von Anne-Christin Grunwald im gréBtenteils spanischsprachigen Original transkribiert und
anschlieBend Ubersetzt. Dafur danken ihr alle Beteiligten ganz herzlich!

Redigiert haben Susanne Frank und Dieter Ingenschay.

Illustration: Nastasia Louveau

Literatur (Auswahl)

Seite: 10


http://novinki.de.www358.your-server.de

{_I_EO V inkl _] http://www.novinki.de

Prieto, Joseé Manuel: Die kubanische Revolution oder wie erkldre ich sie meinem Taxifahrer. Aus dem Spanischen von
Susanne Lange. Frankfurt am Main 2008.

Prieto, José Manuel: Rex. Aus dem Spanischen von Susanne Lange. Frankfurt am Main 2008.
Prieto, José Manuel: Liwadija. Aus dem Spanischen von Susanne Lange. Frankfurt am Main 2004.

Prieto, José Manuel: Encyclopedia of a Life in Russia. Aus dem Spanischen ins Englische Ubertragen von Esther Allen.
New York 2012.

Loss, Jaqueline / Prieto, José Manuel (Hg.): Caviar with Rum. Cuba - USSR and the Post-Soviet Experience. New York
2012,

Links:

Interview mit José Manuel Prieto, gefuhrt von Bernd Pickert: ,Es ist wie Perestroika in Zeitlupe.” Erschienen in der taz
vom 18.02.2014.

Seite: 11


http://www.taz.de/1/archiv/digitaz/artikel/?ressort=ku&dig=2014%2F02%2F18%2Fa0110&cHash=0de9178d8592b0b26bc8009316138da5
http://novinki.de.www358.your-server.de

