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SO SCHMECKT DER
KRIEG, ODER: ,ICH MUSS
MICH GLEICH
UBERGEBEN."

Posted on 2. April 2013 by Philomena Grassl

Georgien war eines der ersten Lander, die nach dem
Zerfall der Sowjetunion unabhangig wurden, seither

wurde es immer wieder zum Schauplatz geopolitischen
Kraftemessens. Bei dem Krieg im August 2008 drangen
russische Truppen bis ins georgische Kernland ein.
Daruber wurde in den Medien viel berichtet, allerdings
nicht davon, wie so ein Krieg von den Menschen dort
erlebt wird. Die junge georgische Autorin Tamta
Melaschwili zeigt uns mit ihrem Debutroman Abzdhlen
diesen anderen Krieg.
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Georgien war eines der ersten Lander, die nach dem
Zerfall der Sowjetunion unabhangig wurden, seither
wurde es immer wieder zum Schauplatz geopolitischen

Tamta MelaSChWili Kraftemessens. Seit den g9oern forciert die Regierung

einen NATO-Beitritt, heute steht das Land irgendwo
- zwischen ausbeuterischem Neoliberalismus und
Abzahlen totalitarer Sowjet-Vergangenheit, zwischen der
metaphysischen Sehnsucht nach einem glorreichen

Uﬂlﬂnsverlﬂg Mittelalter und dem Traum von einer paradiesischen
Zukunft, die irgendwo im Himmel verborgen liegt.

Bei dem Krieg im August 2008 drangen russische Truppen bis ins georgische Kernland ein. Dartber wurde in den
Medien viel berichtet, allerdings nicht davon, wie so ein Krieg von den Menschen dort erlebt wird. Die Menschen, das
sind auch Frauen und Kinder, die ihren eigenen, verborgenen Krieg erfahren. Und dieser ist vielleicht noch grausamer
und ungerechter als der der Manner an der Front.

Die junge georgische Autorin Tamta Melaschwili zeigt uns mit inrem DebUtroman Abzdhlen diesen anderen Krieg,
abseits von den medialen Darstellungen militarischer Einsatze. Und das ohne direkt Uber den Krieg in Georgien zu
schreiben: Es kommen keine Ortsnamen oder Nationalitaten vor, die Handlung kénnte Uberall dort spielen, wo es
Konflikte gibt.
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Tamta Melaschwili schreibt feministisch. Bei ihr bekommt man nicht das Blut verwundeter Soldaten, sondern
Regelblut zu schmecken. So erzahlt sie uns 3 Tage Krieg aus der Perspektive zweier junger Madchen, und das mit
enormer Intensitat: Zknapi, die Ich-Erzahlerin, und ihre Freundin Ninzo leben in der Konfliktzone, um sie herum tobt
der Krieg. Die beiden sind 13, und neben dem taglichen Elend mitten in der Pubertat. Hier ist man eingeschlossen, an
einem gottverlassenen Ort, an dem nach und nach alle wegsterben oder schon langst gefluchtet sind. Die Vater sind
an der Front, und die hier zuriickgebliebenen Menschen kdmpfen jeden Tag ums Uberleben. Ninzo muss sich um die
GroBmutter kimmern, die nur noch ins Leere starrt und deren einzige Reaktion ein paar Tranen sind, wenn man sie
aufmuntern will. Zknapis Mutter hat keine Milch, der kleine Bruder ist kurz vor dem verhungern. In der Schlucht liegt
eine Leiche, sie riecht schon schlecht und man sieht das ausgetretene Gehirn. Hier ist alles so zum Kotzen, dass man
sich freut, hin und wieder mal Zigaretten zu bekommen - auch, wenn einem davon noch Ubler wird.

Ninzo hat schon einen Busen und die Regel, sowie die ersten Begegnungen mit Mannern - das heiBt mit
gegnerischen Soldaten an den Kontrollpunkten. Zknapi ist kleiner. Noch ein Kind zu sein scheint manchmal Vorteile
zu haben, wenn man beispielsweise Drogen uber die Grenze schmuggelt, und dabei nicht so schnell verdachtigt
wird. Oder wenn man nachtens in die verlassene Apotheke einsteigt, durch das kleine Fenster, um Babynahrung zu
klauen. ,Wir mussen laut schreien, dass wir Kinder sind. Dann werden sie nicht auf uns schieen.”

Das Klein-Sein steht aber auch fur einen Grundzustand, aus dem man nicht herauskommt. Niemand hért dich,
niemand interessiert sich fur dich in dieser Zone. ,Vielleicht werden sie einen Korridor 6ffnen” — das ist genauso eine
ILlusion, wie der Traum eines normalen Erwachsenwerdens. Dein Leben ist hier nichts wert. Man hat nur noch
einander, und auch daftr gibt es keine Garantie - wer weiB, wen es als nachstes erwischt. Irgendwann bleibt ein Auto
stehen, und jemand gibt dir Kuverts in die Hand: ,Ihr habt drei Tote im Dorf. Nicht 6ffnen und reinschauen,
verstanden? Sag ich: Jawohl." Und dann wird abgezahlt, unter den Vatern, die an der Front gefallen sind.

Hier wird einem nicht nur das Erwachsenwerden genommen, sondern auch die Kindheit geraubt. Zu Hause drehen
sich die Rollen um, plétzlich mussen sich Kinder um ihre Eltern kiummern: ,Sagt Mutter: Verflucht sei dein Vater, dass
er uns hier allein hat sitzenlassen. Ich sag nichts mehr, lege mich zu ihr, umarme sie von hinten und druck sie fest an
mich. Mein Kopf versinkt in ihrem Haar. Sie hat irgendeinen anderen Geruch. Ich bleib so lange bei ihr liegen, bis sie
eingeschlafen ist. Mein Bruder schlaft auch. Er sieht einem kleinen verschrumpelten Spielzeug ahnlich. Ich steh leise
auf, such die Taschenlampe, trink ein wenig vom kalten Tee und zieh die Tur hinter mir zu. So ein langer Tag."

Die Geschehnisse werden nicht chronologisch dargestellt, sondern immer abwechselnd Mittwoch, Donnerstag,
Freitag, in relativ kurzen Sequenzen. Die Sprache ist unmaskiert und direkt, in ihr zeigt sich die Disproportionalitat der
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Phase zwischen Kindheit und Erwachsensein. Tragik und Humor liegen manchmal eng beieinander, jeder einzelne
Satz kommt mit voller Wucht. Der Erzahltakt wird immer schneller und klrzer, die Spannung steigt konstant an -
genauso wie auch die Ubelkeit. Und dann schlieBlich, in der Nacht, findet man sich plotzlich auf dem verminten Feld
wieder: ,Es passiert mir schon nichts. Ich bin doch ein Vogel, so klein wie ein Vogelchen.

Die Figuren im Roman schwanken zwischen Passivitat und Hysterie. Alte Menschen starren in die Luft, warten nur
noch auf den Tod. Dann kommt wieder irgendwo ein Ausbruch, in dem das Leid auf fast schon absurde Weise
beklagt wird. Die alteren Frauen scheinen sich zu wiederholen, als seien sie in einer Endlosschleife gefangen. Die
jungen hingegen haben nicht mehr viel Zeit, bevor sie innerlich zerbrechen: ,Schau, wie die herumlauft. Eine richtige
Schlampe wird das mal.”

Frauen sind hier nicht Tragerinnen irgendeiner Exotik, nicht geheimnisvoll-schén, sondern durch die Traumata eher
irgendwie entstellt: ,Sie ist ganz eingehullt in schwarzen Sachen, hat Augenringe, und aus ihrem mageren Gesicht tritt
die Nase scharf hervor. Wie bei irgend so einem Vogel." Traditionelle Frauenbilder versagen, die Mutter kann ihre
Rolle nicht erflllen, die GroBmutter schweigt. Das einzige bisschen Sexualitat scheint es in der Liebe der beiden
Madchen zu geben, und das auf ganz unromantische Art. So l6st die Autorin auch das Mysterium der
Madchenfreundschaft véllig auf. Denn romantisch ist hier gar nichts - nicht die Armut, nicht das Leiden, und schon
gar nicht die Frauen.

Tamta Melaschwili zeigt uns eine neue Perspektive auf den Krieg, und das mit unglaublich kraftvoller Stimme. Sie
schreibt mit jugendlicher Brutalitat, raumt dabei den Platz fUr die Madchen und setzt so ihre Hoffnung auf die nachste
Generation. Zurecht - denn der gehdrt sie selbst an. Vielleicht ist es so eine indirekte Botschaft des Romans, dass wir
von den jungen Frauen in Georgien einiges zu erwarten haben.

Es gibt auch ein Interview mit der Autorin auf unseren Seiten.

Tamta Melaschwili: Abzdahlen.

Der Roman ist 2012 beim Unionsverlag erschienen, ins Deutsche Ubersetzt von Natia Mikeladze-Bachsoliani. In
Georgien wurde das Buch mit dem SABA-Literaturpreis ausgezeichnet, in Deutschland kam es unter die Top-10 der
Neuerscheinungen unabhangiger Verlage 2012.

Im Marz 2013 ist eine Anthologie erschienen mit einer Erzahlung von Tamta Melaschwili: Techno der Jaguare: Neue
Erzdhlerinnen aus Georgien herausgegeben von Manana Tandaschwili und Jost Gippert.
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