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DIE UNENDLICHE
SCHWERMUT EINES
DESILLUSIONIERTEN

Posted on 8. April 2016 by Olga Herdt

August 1991. Der Eiserne Feliks schlägt dumpf auf dem

Asphalt auf; die UdSSR zerbröckelt in ihre einzelnen

Buchstaben. Berauscht vom "Wind of Change" legen die

Menschen ihre Trümmer auf dem Friedhof der

Geschichte ab. Doch dass die Toten nicht immer bereit

sind zu ruhen, weiß Sergej Lebedev kunstvoll in seinem

neuen Roman "Menschen im August" ("Ljudi avgusta") zu

zeigen.

August 1991. Der Eiserne Feliks schlägt dumpf auf dem Asphalt auf; die UdSSR zerbröckelt in ihre einzelnen Buchstaben.

Berauscht vom Wind of Change legen die Menschen ihre Trümmer auf dem Friedhof der Geschichte ab. Doch dass die

Toten nicht immer bereit sind zu ruhen, weiß Sergej Lebedev kunstvoll in seinem neuen Roman „Menschen im August“

(„Ljudi avgusta“) zu zeigen.
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In einer fast schon grotesk anmutenden Mischung aus

Indiana Jones, verträumtem Surrealismus und

historischem Roman nimmt uns Sergej Lebedev in

seinem neuen, auch diesmal von Franziska Zwerg ins

Deutsche übersetzten Roman Menschen im August mit in

die Wirren der postsowjetischen 1990er Jahre, in denen

sich auf den Trümmern der Vergangenheit ein neues

Russland konstituiert. Es ist eine „Zeit des

Zwischenraums, eines Machtvakuums“, in der Oligarchen

geboren werden, KGB-Männer an ihren politischen

Karrieren feilen und der illegale Handel mit natürlichen

und kulturellen Ressourcen blüht. Alles ist möglich,

selbst ein tief gefrorenes Mammut.

Der namenlose Protagonist und Erzähler zugleich arrangiert sich mit den Verhältnissen und findet seine Nische in

illegalen Geschäften. Doch seine wahre Bestimmung scheint woanders zu liegen: im Aufspüren der lange verdeckten

Vergangenheit und der beschwiegenen Geschichte und Geschichten, die unter den sowjetischen Trümmern

hervorlugen. Er wird zum Restaurator von Biographien und Lebenslinien, zu einem Medium der nicht sterben

wollenden Toten und toten Lebenden: „Für viele wurde ich so etwas wie ein historischer Psychotherapeut.“ Die

Suche nach dem Vergangenen nimmt ihren Anfang allerdings in der persönlichen Geschichte und dem

geheimnisvollen Tagebuch der Großmutter, in dem die Handlung des Romans ihren Ausgangspunkt hat.

 

Das geheimnisvolle Tagebuch und der beschwiegene Großvater

„Um die Zukunft günstig zu stimmen, blieb ein Mensch von den Schilderungen ausgeschlossen und wurde nicht auf
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die Arche des Manuskripts gelassen“ – der Großvater Michail. Nicht einmal in den ,offiziellen’Memoiren, die die

Großmutter Tanja ihrem Enkel, dem Erzähler, in den verheißungsvollen Augusttagen des Jahres 1991 übergibt, darf er

leben. Als Redakteurin beim Politizdat hatte die Großmutter das Redigieren gut verinnerlicht. Und so blieb der

Großvater Michail eine Leerstelle, umwoben von einer Legende vom verschollenen Funker, an die keiner so recht

glaubte. Bis der Erzähler nach dem Tod seiner Großmutter unter dem Einband zu Konstantin Simonovs Lyrik das

Tagebuch seiner Großmutter findet. Es ist die nicht redigierte Rohschrift, in der Großvater Michail seine, wenn auch

brüchige und lückenhafte Biographie bekommt: kein Funker, sondern möglicherweise ein Geheimdienstoffizier,

dessen Lebenslinie im Zweiten Weltkrieg in der heutigen Westukraine abbricht. Der Erzähler folgt dieser Spur und

dort, in Drohobyč, wird er zum Sucher der Biographien und Schicksale. „Such keine Lebenden, such Tote“, lautet die

Prophezeiung einer von einer mysteriösen Aura umwobenen Kräuterfrau. Die Reise in die Vergangenheit beginnt.

 

Die Fallen der Vergangenheit oder das Schreiben gegen das Verschweigen

Lebedev macht die Vergangenheit buchstäblich begehbar, indem er sie durch seinen Erzähler geographisch

aneignen und er-reisen lässt. Es ist eine Reise „durch einen zerfallenden Raum, entlang der inneren Grenzzonen der

UdSSR“: Sibirien, Karelien, Kasachstan. Zu symbol- und geschichtsträchtig sind die Orte, um nur zufällig von Lebedev

ausgewählt worden zu sein. Ehemals erobert, unterjocht, ausgebeutet und für immer mit dem Makel des Todes

behaftet.

Es sind Orte, wo die bösen Geister der sowjetischen Vergangenheit die Gegenwart des Erzählers bestimmen, wo

Landstreicher und Tagelöhner ein Leben in der Gefangenschaft eines „Hundezaren“ der Freiheit vorziehen, „eil er

ihnen eine Existenzform gegeben ha“. Und plötzlich ist es verständlich, warum Mitte der 1990er die Rückkehr der

Kommunisten wie ein Damoklesschwert über dem Land schwebte: Das Alte war weg. Was war das neue Angebot?

Der Krieg?
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Eine sich Jahrzehnte lang nach ihrer Beute sehnende

Falle – eine Folge der stalinistischen Deportations- und

Säuberungspolitik – schnappte zu: der

Tschetschenienkrieg. Ein wunder und in vielfacher

Hinsicht ein tödlicher Punkt in der russischen Geschichte,

zu paradigmatisch, um nicht in Menschen im August

aufgenommen zu werden. Doch es sind keine

Schlachtfelder, schon gar keine heroischen Taten oder

Helden, die Lebedev entstehen lässt. Und eigentlich ist

auch kein Krieg mehr – der Frieden von Chasavjurt wird

vorbereitet –, und dennoch ist er da. Mit der gesamten

Wucht der bildhaften Sprache frisst er sich durch die

Seiten in das Bewusstsein der Leserinnen. Dafür reicht

ein Blick des Erzählers in ein Kreiskrankenhaus, wo sich

in Tiefkühltruhen „lei, st, st, st, stor, en, kör, ch, o, o, o, tot,

r, r, lei, lei“ aufeinander stapeln. Keine Toten, nur Fetzen.

„Hier zeig sich die tatsächlichen Verluste – die Leere, die

an der Stelle von Menschen entstanden war, der

erbarmungslose Schwund des Fleisches“, der in seinem

Ausmaß und seiner Monstrosität jeglicher offiziellen

Darstellung widerspricht.

Beim Erzähler selbst löst dieser Anblick ein Déjà-vu aus. All das hat er schon einmal gesehen, nein, gelesen: „s war

der Feuerwehrhof aus Großmutters Erzählung , in den der Waggon mit den Toten von der Station gerollt war, wo

man die Leichen auf die Erde gelegt hatte.“ Der Eintrag bezieht sich auf das Jahr 1921. Auf diese Weise zieht Lebedev

eine Verbindungslinie vom russischen Bürgerkrieg über die subtile Andeutung auf die sowjetische Periode zu den so

verheißenden 1990ern und demonstriert eindrucksvoll, wie die „blinde Vergangenheit“ zur „blinden Gegenwart“ wird,

gegründet auf der Angst jedes einzelnen, sich „in einem Totenwaggon , der für immer an den Zug der russischen

Geschichte gekoppelt war“. Es ist jene Angst, die das Verstummen und Erblinden reproduziert und das Land und

seine Menschen, nicht nur die des Augusts, ihrer Zukunft beraubt. Und so ist es auch kein Zufall, dass die Figuren nur

soweit mit konkreten persönlichen Eigenschaften ausgestattet sind, dass sie jederzeit ausgetauscht werden können,

weil sie mit ihren Erlebnissen stellvertretend für die kollektive Erfahrung sowjetischer und postsowjetischer

Generationen stehen.
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Somit ist Menschen im August wie auch Lebedevs erster Roman Der Himmel auf ihren Schultern (2013, russ.: Predel

zabvenija) ein literarischer Versuch der Vergangenheitsbewältigung und Erklärung der russischen Gegenwart

zugleich. In seiner Gesamtheit liest er sich als Gegenentwurf zu offiziellen nationalen Masternarrativen. Vor diesem

Hintergrund ist es auch nicht verwunderlich, dass die deutsche Ausgabe des Romans (S. Fischer Verlag, Oktober

2015) zugleich die Weltpremiere war. Zu Beginn des Jahres 2016 erschien der Roman in einem kleinen Verlag (Alpina)

nun auch in Russland, nachdem keiner der russischen Großverlage bereit war, ihn zu veröffentlichen. Die Gründe sind

naheliegend: Sergej Lebedev ist ein Putinkritiker. Die russische Zeitung, für die er als Journalist schrieb, wurde vor

dem Hintergrund der Ukrainekrise verboten. In seinen Romanen widmet sich Sergej Lebedev der schonungslosen

Aufarbeitung der russischen Geschichte und nimmt dabei bis zum heutigen Zeitpunkt als einziger russischer Autor

auch die Täterperspektive in den Blick.

 

Die Wucht der Sprache

Getragen wird Menschen im August vor allem durch die Wucht und Eindringlichkeit seiner poetischen Sprache, die so

manches Befremden über den zuweilen herablassend wirkenden Blickwinkel des Erzählers auf die Peripherie oder

die allzu konstruiert anmutende Prophezeiung der Kräuterfrau wettmacht. Die höchst figurative Sprache entwickelt

ihre Eigendynamik. Sie bemächtigt sich der Leserinnen und zieht sie in den Sog der nimmer endenden Bildabfolge

hinein. An machen Stellen ist die Konzentration der Bilder zu dicht; gepaart mit ständigen Bewusstseinsströmen und

Reflexionen des Erzählers zwingt sie die Leserinnen immer wieder zurückzublättern, neu zu sortieren, sich zu

konzentrieren und sich der richtigen Dechiffrierung der Bilder zu vergewissern. Zusätzlich wird der Lese- und

Verständnisprozess dadurch erschwert, dass dem Roman keine lineare Handlung zugrunde liegt: Vielmehr besteht

das Werk aus der auf den ersten Blick fast schon erzwungen wirkenden Aneinanderreihung von sechs, inhaltlich in

sich abgeschlossenen Teilen, die sich erst auf einer interpretatorischen Metaebene als eine Einheit begreifen lassen.

Menschen im August ist zweifelsohne ein Roman, der den Leserinnen sowohl Zeit, Geduld als auch historische

Kenntnis abverlangt, um sie letztlich in Schwermut und Trostlosigkeit zu entlassen. Es ist der Blick eines

desillusionierten Augustmenschen, der im Wissen um das heutige Russland schreibt, für das heute wie schon damals

gilt: „Das Denkmal war vom Sockel gerissen worden, aber der Eiserne Feliks hatte die Lubjanka nicht verlassen,

unsichtbar er noch anwesend.“

 

Lebedew, Sergej: Menschen im August. Aus dem Russischen von Franziska Zwerg. Frankfurt a. M.: S.Fischer Verlag,

2015.

Lebedev, Sergej: Ljudi avgusta. Moskva: Alpina, 2016.

 

Weiterführende Links:

Lebedev, Sergej: Ein Land wählt das Schweigen. Gastbeitrag in der Süddeutschen Zeitung vom 03.09.2014.

http://www.sueddeutsche.de/politik/russische-gesellschaft-ein-land-waehlt-das-schweigen-1.2111445
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„Wo Stalin hundert wegsperrte, reicht Putin einer.“ Interview mit Sergej Lebedev in Die Welt vom 26.10.2015.

Auf Russisch hier zu finden.

„Oma hat unsere Geschichte zensiert.“ Interview mit Sergej Lebedev in der taz vom 27.11.2015.

rbb-Beitrag zum Roman Menschen im August vom 29.10.2015.

„Wie eine Waffe des Teufels.“ Ein deutsch-russisches Gespräch mit Per Leo und Sergej Lebedew. Interview in der Neuen

Zürcher Zeitung vom 26.12.2015.

Überblick über Sergej Lebedevs journalistische Beiträge bei ostpol.

http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article148020931/Wo-Stalin-hundert-wegsperrte-reicht-Putin-einer.html
http://inosmi.ru/world/20151031/231089724.html
http://www.taz.de/!5250186/
https://www.rbb-online.de/stilbruch/archiv/20151029_2215/Roman-Menschen-im-August.html
http://www.nzz.ch/feuilleton/buecher/wie-eine-waffe-des-teufels-1.18667887
http://www.ostpol.de/users/view/696
http://www.ostpol.de/users/view/696
http://www.ostpol.de/users/view/696
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