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DIE UNENDLICHE
SCHWERMUT EINES
DESILLUSIONIERTEN

Posted on 8. April 2016 by Olga Herdt

August 1991. Der Eiserne Feliks schlagt dumpf auf dem
Asphalt auf; die UdSSR zerbrdckelt in ihre einzelnen
Buchstaben. Berauscht vom "Wind of Change" legen die
Menschen ihre Trummer auf dem Friedhof der
Geschichte ab. Doch dass die Toten nicht immer bereit
sind zu ruhen, weiB Sergej Lebedev kunstvoll in seinem

neuen Roman "Menschen im August’ (‘Ljudi avgusta”) zu
zeigen.

August 1991. Der Eiserne Feliks schlagt dumpf auf dem Asphalt auf; die UdSSR zerbrdckelt in ihre einzelnen Buchstaben.
Berauscht vom Wind of Change legen die Menschen ihre Trimmer auf dem Friedhof der Geschichte ab. Doch dass die
Toten nicht immer bereit sind zu ruhen, wei3 Sergej Lebedev kunstvoll in seinem neuen Roman ,Menschen im August”
(,Ljudi avgusta®) zu zeigen.
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In einer fast schon grotesk anmutenden Mischung aus
Indiana Jones, vertraumtem Surrealismus und
5 E R G E J historischem Roman nimmt uns Sergej Lebedev in
seinem neuen, auch diesmal von Franziska Zwerg ins
L E B E D. E w Deutsche Ubersetzten Roman Menschen im August mit in
die Wirren der postsowjetischen 199oer Jahre, in denen
sich auf den Trummern der Vergangenheit ein neues

Russland konstituiert. Es ist eine ,Zeit des
Zwischenraums, eines Machtvakuums®, in der Oligarchen

H E N S C H E N geboren werden, KGB-Manner an ihren politischen
Karrieren feilen und der illegale Handel mit naturlichen
und kulturellen Ressourcen bluht. Alles ist méglich,

I I M I A U G U S T selbst ein tief gefrorenes Mammut.
I

Der namenlose Protagonist und Erzahler zugleich arrangiert sich mit den Verhaltnissen und findet seine Nische in
illegalen Geschaften. Doch seine wahre Bestimmung scheint woanders zu liegen: im Aufspuren der lange verdeckten
Vergangenheit und der beschwiegenen Geschichte und Geschichten, die unter den sowjetischen Trummern
hervorlugen. Er wird zum Restaurator von Biographien und Lebenslinien, zu einem Medium der nicht sterben
wollenden Toten und toten Lebenden: ,Fur viele wurde ich so etwas wie ein historischer Psychotherapeut.” Die
Suche nach dem Vergangenen nimmt ihren Anfang allerdings in der persénlichen Geschichte und dem
geheimnisvollen Tagebuch der GroBmutter, in dem die Handlung des Romans ihren Ausgangspunkt hat.

Das geheimnisvolle Tagebuch und der beschwiegene GroBvater

,Um die Zukunft gunstig zu stimmen, blieb ein Mensch von den Schilderungen ausgeschlossen und wurde nicht auf
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die Arche des Manuskripts gelassen” - der GroBvater Michail. Nicht einmal in den ,offiziellen'Memoiren, die die
GroBmutter Tanja inrem Enkel, dem Erzahler, in den verheiBungsvollen Augusttagen des Jahres 1991 Ubergibt, darf er
leben. Als Redakteurin beim Politizdat hatte die GroBmutter das Redigieren gut verinnerlicht. Und so blieb der
GroBvater Michail eine Leerstelle, umwoben von einer Legende vom verschollenen Funker, an die keiner so recht
glaubte. Bis der Erzahler nach dem Tod seiner GroBmutter unter dem Einband zu Konstantin Simonovs Lyrik das
Tagebuch seiner GroBmutter findet. Es ist die nicht redigierte Rohschrift, in der GroBvater Michail seine, wenn auch
bruchige und lickenhafte Biographie bekommt: kein Funker, sondern moglicherweise ein Geheimdienstoffizier,
dessen Lebenslinie im Zweiten Weltkrieg in der heutigen Westukraine abbricht. Der Erzahler folgt dieser Spur und
dort, in Drohoby¢, wird er zum Sucher der Biographien und Schicksale. ,Such keine Lebenden, such Tote", lautet die
Prophezeiung einer von einer mysteriésen Aura umwobenen Krauterfrau. Die Reise in die Vergangenheit beginnt.

Die Fallen der Vergangenheit oder das Schreiben gegen das Verschweigen

Lebedev macht die Vergangenheit buchstablich begehbar, indem er sie durch seinen Erzahler geographisch
aneignen und er-reisen lasst. Es ist eine Reise ,durch einen zerfallenden Raum, entlang der inneren Grenzzonen der
UdSSR": Sibirien, Karelien, Kasachstan. Zu symbol- und geschichtstrachtig sind die Orte, um nur zufallig von Lebedev
ausgewahlt worden zu sein. Ehemals erobert, unterjocht, ausgebeutet und fur immer mit dem Makel des Todes
behaftet.

Es sind Orte, wo die bdsen Geister der sowjetischen Vergangenheit die Gegenwart des Erzahlers bestimmen, wo
Landstreicher und Tageldhner ein Leben in der Gefangenschaft eines ,Hundezaren* der Freiheit vorziehen, ,eil er
ihnen eine Existenzform gegeben ha“. Und plotzlich ist es verstandlich, warum Mitte der 1990er die Ruckkehr der
Kommunisten wie ein Damoklesschwert Uber dem Land schwebte: Das Alte war weg. Was war das heue Angebot?
Der Krieg?
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Eine sich Jahrzehnte lang nach ihrer Beute sehnende
Falle - eine Folge der stalinistischen Deportations- und
Sauberungspolitik - schnappte zu: der
Tschetschenienkrieg. Ein wunder und in vielfacher

Hinsicht ein tddlicher Punkt in der russischen Geschichte,

zu paradigmatisch, um nicht in Menschen im August
aufgenommen zu werden. Doch es sind keine
Schlachtfelder, schon gar keine heroischen Taten oder
Helden, die Lebedev entstehen lasst. Und eigentlich ist
auch kein Krieg mehr - der Frieden von Chasavjurt wird
vorbereitet -, und dennoch ist er da. Mit der gesamten
Wucht der bildhaften Sprache frisst er sich durch die
Seiten in das Bewusstsein der Leserinnen. Dafur reicht
ein Blick des Erzahlers in ein Kreiskrankenhaus, wo sich
in TiefkUhltruhen ,lei, st, st, st, stor, en, kér, ch, o, 0, o, tot,
r, r, lei, lei* aufeinander stapeln. Keine Toten, nur Fetzen.
,Hier zeig sich die tatsachlichen Verluste - die Leere, die
an der Stelle von Menschen entstanden war, der
erbarmungslose Schwund des Fleisches®, der in seinem
Ausmal und seiner Monstrositat jeglicher offiziellen
Darstellung widerspricht.
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Beim Erzahler selbst l&st dieser Anblick ein Déja-vu aus. All das hat er schon einmal gesehen, nein, gelesen: ,s war

der Feuerwehrhof aus GroBmutters Erzahlung , in den der Waggon mit den Toten von der Station gerollt war, wo

man die Leichen auf die Erde gelegt hatte." Der Eintrag bezieht sich auf das Jahr 1921. Auf diese Weise zieht Lebedev

eine Verbindungslinie vom russischen Burgerkrieg Uber die subtile Andeutung auf die sowjetische Periode zu den so

verhei3enden 19g90ern und demonstriert eindrucksvoll, wie die ,blinde Vergangenheit® zur ,blinden Gegenwart” wird,

gegrundet auf der Angst jedes einzelnen, sich ,in einem Totenwaggon , der fir immer an den Zug der russischen

Geschichte gekoppelt war”, Es ist jene Angst, die das Verstummen und Erblinden reproduziert und das Land und

seine Menschen, nicht nur die des Augusts, ihrer Zukunft beraubt. Und so ist es auch kein Zufall, dass die Figuren nur

soweit mit konkreten persénlichen Eigenschaften ausgestattet sind, dass sie jederzeit ausgetauscht werden kdnnen,

weil sie mit inren Erlebnissen stellvertretend fur die kollektive Erfahrung sowjetischer und postsowjetischer

Generationen stehen.
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Somit ist Menschen im August wie auch Lebedevs erster Roman Der Himmel auf ihren Schultern (2013, russ.: Predel

zabvenija) ein literarischer Versuch der Vergangenheitsbewaltigung und Erklarung der russischen Gegenwart
zugleich. In seiner Gesamtheit liest er sich als Gegenentwurf zu offiziellen nationalen Masternarrativen. Vor diesem
Hintergrund ist es auch nicht verwunderlich, dass die deutsche Ausgabe des Romans (S. Fischer Verlag, Oktober
2015) zugleich die Weltpremiere war. Zu Beginn des Jahres 2016 erschien der Roman in einem kleinen Verlag (Alpina)
nun auch in Russland, nachdem keiner der russischen GroBverlage bereit war, ihn zu veroffentlichen. Die Grinde sind
naheliegend: Sergej Lebedev ist ein Putinkritiker. Die russische Zeitung, fur die er als Journalist schrieb, wurde vor
dem Hintergrund der Ukrainekrise verboten. In seinen Romanen widmet sich Sergej Lebedev der schonungslosen
Aufarbeitung der russischen Geschichte und nimmt dabei bis zum heutigen Zeitpunkt als einziger russischer Autor
auch die Taterperspektive in den Blick.

Die Wucht der Sprache

Getragen wird Menschen im August vor allem durch die Wucht und Eindringlichkeit seiner poetischen Sprache, die so
manches Befremden Uber den zuweilen herablassend wirkenden Blickwinkel des Erzahlers auf die Peripherie oder
die allzu konstruiert anmutende Prophezeiung der Krauterfrau wettmacht. Die hdchst figurative Sprache entwickelt
inre Eigendynamik. Sie bemachtigt sich der Leserinnen und zieht sie in den Sog der nimmer endenden Bildabfolge
hinein. An machen Stellen ist die Konzentration der Bilder zu dicht; gepaart mit standigen Bewusstseinsstromen und
Reflexionen des Erzahlers zwingt sie die Leserinnen immer wieder zurlickzublattern, neu zu sortieren, sich zu
konzentrieren und sich der richtigen Dechiffrierung der Bilder zu vergewissern. Zusatzlich wird der Lese- und
Verstandnisprozess dadurch erschwert, dass dem Roman keine lineare Handlung zugrunde liegt: Vielmehr besteht
das Werk aus der auf den ersten Blick fast schon erzwungen wirkenden Aneinanderreihung von sechs, inhaltlich in
sich abgeschlossenen Teilen, die sich erst auf einer interpretatorischen Metaebene als eine Einheit begreifen lassen.

Menschen im August ist zweifelsohne ein Roman, der den Leserinnen sowohl Zeit, Geduld als auch historische
Kenntnis abverlangt, um sie letztlich in Schwermut und Trostlosigkeit zu entlassen. Es ist der Blick eines
desillusionierten Augustmenschen, der im Wissen um das heutige Russland schreibt, fur das heute wie schon damals
gilt: ,Das Denkmal war vom Sockel gerissen worden, aber der Eiserne Feliks hatte die Lubjanka nicht verlassen,
unsichtbar er noch anwesend.”

Lebedew, Sergej: Menschen im August. Aus dem Russischen von Franziska Zwerg. Frankfurt a. M.: S Fischer Verlag,
2015,
Lebedev, Sergej: Ljudi avgusta. Moskva: Alpina, 2016.

Weiterfuhrende Links:

Lebedev, Sergej: Ein Land wahlt das Schweigen. Gastbeitrag in der Stddeutschen Zeitung vom 03.09.2014.
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.Wo Stalin hundert wegsperrte, reicht Putin einer.” Interview mit Sergej Lebedev in Die Welt vom 26.10.2015.
Auf Russisch hier zu finden.

.Oma hat unsere Geschichte zensiert." Interview mit Sergej Lebedev in der taz vom 27.11.2015.

rbb-Beitrag zum Roman Menschen im August vom 29.10.2015.

Wie eine Waffe des Teufels." Ein deutsch-russisches Gesprdch mit Per [eo und Sergej Lebedew. Interview in der Neuen
Zurcher Zeitung vom 26.12.2015.

Uberblick Uiber Sergej Lebedevs journalistische Beitrage bei ostpol.
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