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LEUCHTENDER SOLITAR

Posted on 6. Februar 2007 by Claudia Husch

"'Sommer in Baden-Baden" prasentiert uns Leonid
Cypkin die Reise der frisch verheirateten Dostojevskijs
nach Deutschland mit bestirzendem Gespur fur die
Leerstellen, die sie in ihren fur die Offentlichkeit
bereinigten Tagebuchern und Briefen gelassen haben.
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Aus solcher Nahe mussten wir ihn noch nie ertragen -
in Sommer in Baden-Baden prasentiert uns Leonid Cypkin
die Reise der frisch verheirateten Dostojevskijs nach
Deutschland mit bestirzendem Gespur fur die
Leerstellen, die sie in ihren fur die Offentlichkeit
bereinigten Tageblichern und Briefen gelassen haben.
Jahzornig, eifersiichtig und besessen vom Roulette
taumelt der groBe Schriftsteller mit seiner Anna in den
finanziellen Abgrund, immer auf den groBen Gewinn am
Spieltisch hoffend.

Mit schier uferloser Detailfulle - dem Leseertrag eines

=—=__ = —— — ganzen Lebens - hat Cypkin ein Portrat dieses
+in MMER i+

Schwierigen, wie viel Geliebten geschrieben, das véllig

B A D EN— B AD IS0 abseits aller Zirkel und Strémungen des Samizdat oder
& o< = = ' = __= gar der offiziellen Literatur Sowjetrusslands entstanden
: = : ist.

Mit einer Einf!’l."lrur.rg pon Susan Snnfﬂg
Roman - Berlin Verlag

Dieser einzige Roman des Mediziners Cypkin, den er 1980 knapp zwei Jahre vor seinem fruhen Tod abgeschlossen
hatte, und seine umwegige Reise zu den Lesern grenzen an ein WWunder. Muhsam hat er seinen stilistisch und
thematisch so freien Text in langen Jahren niedergeschrieben, neben seiner Arbeit an einem virologischen Institut in
Moskau, der beachtlichen Produktion wissenschaftlicher Aufsatze und ohne Hoffnung auf Verdffentlichung - als
Jude, der offen Uber Dostoevskijs Antisemitismus nachdachte.

Gelungen ist ihm ein solitarer Vorlaufer der Biofiction, anspielungs- und kenntnisreich, ein poetisches Gewebe,
dessen Grundstoff, ,der verbluffende Cypkinsatz" (S. Sontag), nicht mehr an die Linearitat alles Geschriebenen
gebunden zu sein scheint.

Im Erzahler begegnet uns Cypkin selbst, der sich im Zug nach Petersburg sitzend in eine zerlesene
Tauwetterausgabe des Tagebuches von Anna Grigor'evna vertieft - ,herausgegeben in einem liberalen Verlag, wie
sie zu der Zeit noch existierten” - und sich wegzutraumen beginnt, denn im selben Satz befinden wir uns plotzlich bei
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den Dostoevskijs und ihrer ersten Reisestation in Wilna. Ein leidenschaftlicher Erzahlstrom setzt ein, in einer Art

zeitlosen Gegenwart wechseln sich die fixen Ideen und Zwangsvorstellungen von Fédor Michajlovic mit Fantasien
und Reflexionen des Erzahlers ab oder werden von Annas nuchterner, aber mitleidender Sicht kontrapunktiert.
Wahrend sich Cypkin auf Wallfahrt zu authentischen Orten befindet - er erstellte im Lauf seines Lebens eine groBe
Zahl an Fotografien von Originalschauplatzen aus den Romanen oder von Wohnorten Dostoevskijs, die er schlieBlich
dem Dostoevskij-Museum uberliel3 - reist das Paar durch ganz Deutschland, um tberall nur von unverschamten und
dummen Deutschen geplagt zu werden.

Entlang der Aufzeichnungen von Anna Grigor'evna richtet Cypkin sein Objektiv unbestechlich auf diesen
dramatischen Beginn einer Ehe, die sich spater zu einem auBerst glicklichen und produktiven Gespann entwickeln
sollte. Immer begrenzt durch ein strenges Rollenverstandnis, versteht sich, dass es ihr UberlieB sich um die taglichen
Sorgen und Noéte, vor allem Geldnéte zu kimmern, wahrend er ganz GroBschriftsteller sein durfte.

Spurbar bleibt, wer die Kamera in der Hand halt, denn Cypkin spricht dazwischen und lichtet sich mit ab, wenn er
wieder einen bissigen Kommentar Uber seinen traurigen Helden und dessen einfallslos-dimmlichen Judenhass
fallen lasst. Im indiskreten Ehealbum gerat sich der Erzahler aber nicht nur selbst in den Blick, es tauchen auch
andere Gestalten auf, die sich en passant von den Randern in die Mitte drangen, Solzenicyn etwa und seine
epigonenhafte Rolle im neu-alten Konflikt zwischen Westlern und Slavophilen. Und immer wieder nahtlos
Fantastisches auf Faktisches in diesen seitenlangen, sorgfaltig arrangierten Satzen: alltaglichste Streitereien zwischen
Anna und Fedor erweitern sich plotzlich zur Figurenrede Dostevskij'scher Helden, dazwischen lediglich ein
Bindestrich.

Um den Vordenker fremdenfeindlicher und nationalistischer Theoreme flicht der Holocaustentkommene keine
weiteren Genie- und Wahnsinnsmythen, stattdessen ist sein Blick prazise und unverstellt auf die Wunden und
Demutigungen gerichtet, die der einstmals beinah kritische Geist vom immer schon brutalen Machtarm aus Moskau
empfangen hat.

,Es gab nur einen Ausweg: diese Erniedrigungen als verdient anzusehen." Und so ist Dostoevskij in eine Reihe gestellt
mit zahllosen spateren Opfern des Gulagsystems in Sibirien, von denen mancher die Rute zu kissen begann und sich
nicht selten schon wahrend seiner Lagerhaft in einen Claqueur des Systems verwandelte, was es — zu einem
schrecklichen Preis - ermdoglichte, einen Weg zuruck in die Sowjetgesellschaft zu finden, ohne fur immer Paria zu
sein oder schlichtweg wahnsinnig an der Willklr des Terrors zu werden.

Solch essayistische Explikation bendtigt Cypkin allerdings selten, er setzt seine unheimliche Imaginationskraft ein, um
die Traumata seines gequalten Dostoevskij zu bebildern: biedere Museumswarter, vor denen Dostoevskij in
lacherlichster Weise den Unbeugsamen und Uberlegenen zu demonstrieren versucht, verwandeln sich vor seinen
Augen in den prugelnden Platzmajor aus der Lagerzeit, der ihn wieder und wieder in Abgrinde der Scham sturzen
l[asst. Beim Spaziergang durch Baden-Baden sieht er sich von hamisch-uberheblichen Literatenzirkeln umgeben, um
sich - Erinnerung oder Wahnbild? - plétzlich selbst in ihrem Kreise als den verzweifelt um Anerkennung bettelnden,
unwUrdig um Turgenev herumschwanzelnden Parvenl zu sehen, dessentwegen sich alle vielsagende Blicke
zuwerfen.

Mal opportunistisch, mal hysterisch - der groBe Nationaldichter mit heiliger christlicher Mission scheint seinen
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judischen Knallchargen allzu ahnlich - Ljamsin aus den Brudern Karamasov etwa, oder dem lacherlichen, aber

eingebildeten Bumstejn, in den Aufzeichnungen aus dem Totenhaus. Mit seinen Szenenmontagen bereitet Cypkin
schlieBlich die eindeutige Parallelisierung vor: Der Wucherer Issaj Bumstejn starrt Dostoevskij aus dem Spiegel
entgegen.

Nicht ganz originell vielleicht, aber bis dahin ist alles neu und tief. Die beschriebene Szene ist kurz und unauffallig in
den Text integriert, denn nirgends stampft dieses Buch auf einfache, von Anfang an gewusste Antworten zu.

Ratselhaft ist Cypkin seine Liebe zu Dostoevskij, wie auch uns die tiefe Liebe Annas zu ihrem unberechenbaren
Gatten, der selbst schon ohne Mittel, auch noch ihr Erbe verspielt. Dann kommt er auf Knien, kusst inren Rocksaum:
Du bist alles was ich habe, verzeih, verzeih, mein Engel, mein Alles. Die Auf und Abs, dann schon den freien Fall,
nimmt sie gefasst als, nun ja, schmerzliche Unvermeidlichkeiten. Immer sieht sie in inrem Gatten den unglicklichen
Kranken, den guten Menschen, dessen Leben so freudlos und bitter verlaufen war. Trotz duster frommelndem Blick,
von Anna erhalt Dostoevskij die Barmherzigkeit, die er so predigt (und von der er abhangt), und Cypkin wurdigt sie
darin. Er [@sst die Liebe des Paares nicht erschépft sein in Annas naiver Hingabe oder der Erotomanie Dostoevskijs.
Im Laufe des Buches schiebt sich dieses Thema vor den Basso Continuo der aggressiven Reizbarkeit Fédor
Michajlovics, der in seiner Umwelt immer nur die feindliche erblickt. Zart verflochten mit Annas leidgeprufter Haltung
scheint auch die Cypkin'sche Verehrung etwas durchsichtiger zu werden.

Recht bald nach dem frihen Tod Cypkins, er starb 1982 an seinem 56. Geburtstag, eine Woche nachdem es ihm
gelungen war, wenigstens einen Teil des Romans in einer russischen Exilzeitschrift in New York zu verdffentlichen,
erschien sogar eine Ubersetzung ins Deutsche beim Roitman Verlag. Die gut gemeinten, aber verstimmelnden
Eingriffe in das Textgefuge, nahmen dem Blchlein des unbekannten Russen noch die letzte Chance auf Beachtung.
Die absatzlangen Konstruktionen waren ohne Gespur fur ihre stilistische Besonder- und Schonheit in
standardlang(weiliglen, deutschen Satze wiedergegeben worden. Erzahlerrede wurde zur weiteren Orientierung
kursiv abgesetzt. Ganze Absatze oder gar Seiten waren, aus heute wohl schwer nachvollziehbaren Grunden,
gestrichen worden. Spekulationen Cypkins Uber die Neigung Dostoevskijs zu prapubertaren Madchen etwa, die er
sich mit immer wiederkehrenden Lustlingen bis hin zu Lustmdrdern in seinen Blchern aus dem Leib geschrieben
haben koénnte. Gerlchte dartber kursierten allerdings schon zu Lebzeiten Dostoevskijs. Ideologische Gegner hatten
immer wieder verbreitet, dass der Autor so verkommen wie seine Sujets sei.

Wo Cypkin die Dostoevskijs wenig zimperlich Uber Polacken und Jidden schimpfen lasst, wird auch das - aus
beschdnigender Liebe zu Dostoevskij gar? - geglattet wiedergegeben. Die rahmende Fahrt des Erzahlers nach Sankt
Petersburg wird schlussendlich derart gekurzt, dass das ganze Buch aus dem Gleichgewicht kommt.

Dass jetzt eine deutsche Neuausgabe beim Berlin Verlag vorliegt, die von Alfred Frank sensibel aus dem Russischen
Ubertragen wurde, ist noch Susan Sontag zu verdanken, deren Vorwort nun untrennbar zum Buch gehort. Selbst
schon wieder so romanhaft, dass man es kaum glauben mag, fiel ihr Sommer in Baden-Baden in einem Flohmarkt auf
der Londoner Charing Cross Road in die Hande. Sie entdeckte in ihm eines der ,schénsten, anregendsten und
originellsten Werke des vergangen Jahrhunderts®. Dem bleibt nichts mehr hinzuzuftigen.

Leonid Zypkin: Sommer in Baden-Baden. Mit einem Vorwort von Susan Sontag. Aus dem Russischen von Alfred Frank.
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Berlin Verlag. Berlin 2006.
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