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IM KAUKASUS NICHTS
NEUES

Posted on 20. November 2009 by Anne Krier

Wieder und wieder zieht es Arkadij Babcenko in den
Kaukasus - in den Krieg. Nach seiner Ruckkehr aus dem
Zweiten Tschetschenienkrieg hat der studierte Jurist das
Gewehr jedoch endgultig gegen die Waffen des
Schriftstellers, Journalisten und neuerdings auch
Kriegsfotografen eingetauscht: Mit Kugelschreiber und
Kamera gerustet, ist er in den Kampf gegen das
Vergessen und fur die Wahrheit gezogen.

Ein Portrait des Schriftstellers Arkadij Babéenko
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”'--q_'a- berichtet, unter der Kuverture eines Freiwilligen
auf den Schauplatz des russisch-georgischen
Krieges. Neben seiner journalistischen Arbeit
Za2h betatigte sich Babcenko in Sudossetien als
Kriegsphotograph und richtete seine Kamera
unbeirrt auf all das, was die auf ein Bild vom
sauberen Krieg bedachten russischen Medien nicht zeigen wollten: Zerstérung, Verwundung und Tod (weshalb man
wohl auch, so Babcenko, versucht hat, eines seiner Bilder, das einen verwundeten Soldaten zeigt, dem
amerikanischen Kriegsphotographen David Axe zuzuschreiben und als Bild aus dem Irak auszugeben).
Des Weiteren arbeitet Babcenko fur die Internetseite Iskusstvo Vojny (Art of War), ein literarisch-therapeutisches
Projekt, das Veteranen aus dem postsowjetischen Raum die Moglichkeit bieten soll, inre Erinnerungen zu publizieren
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und so die Geister des Krieges in der Schrift zu bannen. Schreiben als autotherapeutischer Akt, Reintegration in die
Gesellschaft Uber den Weg der Verschriftlichung des Traumas: Diesen Weg hat auch Babcenko selbst beschritten -
mit Erfolg, auch wenn er, wie er selbst betont, mit Krieg und Tod auf keinen Fall Geschafte machen mochte.

In deutscher Ubersetzung sind bei Rowohlt inzwischen zwei Blicher von Bab&enko erschienen: 2007 Die Farbe des
Krieges und nun, 2009, wiederum Ubersetzt von Olaf KUhl, Ein guter Ort zum Sterben (Alchan-Jurt. Povest).

In Russland wird Babcenko zwar in Insiderkreisen neben Zachar Prilepin und Vladimir Makanin als einer der
wichtigsten Autoren von Kriegs- bzw. Antikriegsliteratur gehandelt, dtrfte dem russischen Publikum jedoch vor allem
als jener Kriegsphotograph bekannt sein, der den Fernsehsender Pervyj kanal (Erster Kanal) wegen Verletzung seiner
Autorenrechte gerichtlich belangt hat. In seiner Heimat ist Babcenko, den deutsche Rezensenten gerne mit
Remarque und Babel vergleichen, starker im Internet als auf dem Buchmarkt prasent: In Buchform erschien in
Russland lediglich Alchan-Jurt und das auch erst im Jahre 2006, vier Jahre nach der Publikation des Textes auf der
Internetseite der Zeitung Novyj Mir. Dabei wurde Alchan-Jurt von den russischen Medien positiv aufgenommen: Man
verglich das Buch mit Bulat Okudzavas Bud' sdorov, skoljar (Mach's gut) oder Grigorij Baklanovs frihen
Kriegserzahlungen und lobte die glatte Schreibweise Babcenkos, die in der Tradition Nekrasovs und Vorob'evs stehe.
Ein guter Anfang fur einen jungen Autor— da erstaunt es umso mehr, dass von Babcenko nicht mehr publiziert
worden ist.

Denn wer sich auf die Suche nach dem russischen Original der in Deutschland hoch gelobten Farbe des Krieges
begibt, wird feststellen, dass Ausziige dessen, was Ubersetzt als zusammenhangender Text herausgegeben wurde,
im Internet nur in Form einzelner Erzahlungen zu finden ist - so z.B. Vzletka. Povest' (2005), zu Deutsch: Die Startbahn.
Die Erzahlung fungiert in Die Farbe des Krieges als Eréffnungskapitel des ersten Teiles, welcher dem ersten
Tschetschenienkrieg gewidmet ist. Mit Ausnahme des Zyklus' Desjat’ serij o vojne (Zehn Bilder vom Krieg),
Kriegsminiaturen, die im Jahre 2001 mit dem Literaturpreis Debjut (Debuit) ausgezeichnet wurden, ist Ein guter Ort zum
Sterben also erheblich alter, als die in Die Farbe des Krieges versammelten Textfragmente. Bedauerlicherweise hat
der Verlag es jedoch unterlassen, im Klappentext auf diese anachronistische Publikationsgeschichte zu verweisen,
was bei den meisten Lesern wohl zu der Annahme fUhren wird, Ein guter Ort zum Sterben sei der spatere und leider
vergleichsweise schwachere Text.

Wahrend die Texte der Farbe des Krieges dem Leser die Entwicklung des Helden vom unerfahrenen Rekruten zum
kampferprobten und angstgeschuttelten Soldaten prasentieren und insgesamt eine Zeitspanne von vier Jahren
umfassen, konzentriert sich Ein guter Ort zum Sterben auf einen sehr kurzen Zeitraum - die Kdmpfe, die im Dezember
1999 um das sudlich von Groznyj gelegene Dorf Alchan-Jurt stattfanden. Die Manner von Generalmajor Samanov
richteten bei der Einnahme des Dorfes unter den letzten, trotz des schweren Bombardements in ihnren Hausern
verbliebenen Einwohnern ein Massaker an. Von Morden und Vergewaltigungen bei Babcenko jedoch keine Spur -
sein Protagonist Artem hat andere Sorgen.

Das Soldatenleben ist beschwerlich. Der Unterschied zwischen ,hier* und ,dort", dem ,eleganten Moskau" und dem
armseligen, verdreckten Tschetschenien, der Welt der mit Blumen und Wein Geburtstag feiernden Olga und dem
Universum des Krieges ihres von Lausen und Hunger geplagten Mannes Artem, der, das Gesicht im Dreck, durch von
Kuhen verlassene Weiden robbt, immer auf der Flucht vor ,seiner”, ihm den Tod bringenden Mine. Dieser
Unterschied ist so unuberwindbar groB3, dass allein der Gedanke an diese Welt des Friedens Artem grotesk erscheint.
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Das Leben der Soldaten in Tschetschenien ist von Entbehrungen gepragt. Einzig und allein an Zigaretten der Marke

"Prima’, bitter, brennend und berauschend wie der Krieg, mangelt es nie - eine Prima im Mundwinkel, lassig auf einen
Schutzenpanzerwagen hingeflazt, ein verschlammtes Kissen im Rucken, lasst sich Artem durch das zerstérte
Tschetschenien chauffieren, hin und her gerissen zwischen coolen Soldatenposen und eisiger Angst.

Der Krieg als Verbrechen an der zivilen Bevolkerung ist nicht das Thema Babcenkos. In Ein guter Ort zum Sterben wird
der Tod von Zivilisten nur als Kollateralschaden von Gefechtshandlungen gezeigt, so dass die Frage nach der Schuld
und dem Leben mit der Schuld, die Babcenko am Ende des Buches stellt, zwar angesichts der Unbarmherzigkeit, mit
der das Militar gerade in Tschetschenien gegen die Zivilbevdlkerung vorging, nur zu angebracht, aber nach
Babcenkos auf die Kampfhandlungen fokussierter Darstellung etwas kunstlich wirkt. In den Texten der Farbe des
Krieges hingegen findet Babcenko die Kraft, den Krieg jenseits der Materialschlacht zumindest einmal zu zeigen: ,Alle
Manner, die man finden kann, werden auf den Platz geschleppt, auf einen Haufen geworfen, dann beginnt das
Gemetzel. Einer drickt den Tschetschenen mit dem Bein auf den Boden, ein anderer zieht ihm die Hose aus und
schneidet mit zwei, drei scharfen Rucken den Hodensack ab. Die Zahne der Bajonette verhaken sich im Fleisch und
reiBen die GefaBe aus dem Korper heraus. In einem halben Tag ist das ganze Dorf kastriert, dann zieht das Bataillon
ab. Unsere Leute lassen wir am Kreuz hangen - die werden spater von Spezialeinheiten abgenommen.” (149-150).

Im Mittelpunkt seiner Texte steht der Verrat der militarischen Befehlshaber, der geld- und machtgierigen Politiker
und der gleichgultigen Bevoélkerung an den jungen Soldaten, die in Tschetschenien geopfert wurden. Wahrend des
ersten Krieges hatten die Soldaten gedacht, dass in Russland tagtaglich demonstriert werde - und dann doch
erfahren mussen, dass ihr Sterben (und auch die Schuld, die sie, tétend, auf sich luden) gleichmutig hingenommen
wurde. So zeigt Ein guter Ort zum Sterben die Soldaten als Opfer einer schlecht organisierten, korrupten Armee, deren
Befehlshaber sich bereichern, wahrend ihren Mannern im Einsatz nicht einmal ein warmes Essen vorgesetzt wird -
Kriegsliteratur als Gesellschaftskritik.

Wer jedoch Die Farbe des Krieges gelesen hat, wei3 um Schlimmeres: Nachte-, ja tagelange Prugelorgien — das
System der ,dedovscina” (die uneingeschrankte Herrschaft der ,alten Manner" Uber die jungen Rekruten, ,Frischlinge”
genannt) in Kasernen direkt hinter der Front. Das Sezieren und Verladen von Leichen, die wie am FlieBband aus
Tschetschenien herausgeschafft werden. Mutter, die versuchen, Séhne zu identifizieren, von denen nicht mehr Ubrig
geblieben ist, als ein glitschiger Fuf in einem Stiefel. Und Krieg, Kampf - und Sterben im Kampf. Die Radikalitat dieser
Erzahlungen lasst ahnen, warum sich flr solche Literatur in Russland kein Verleger findet - viel versdhnlicher liest
sich hingegen Ein guter Ort zum Sterben, das dem Leser jene Bilder erspart, die Babcenko in den spateren Texten
schonungslos offenlegt: Der Moment des Kampfes wird bis zuletzt hinausgezdgert.

Lange Zeit blickt der Leser mit Artem auf Alchan-Jurt hinunter, versucht er, die schattenhaften Umrisse des Dorfes in
der Dunkelheit hinter dem Sumpf auszumachen. Erst als sich die Truppen auf dem Ruckzug und somit auf
Augenhdhe mit dem Dorf befinden, beginnt der Krieg. Dabei bleibt der Feind stets unsichtbar: Das Feuer der
feindlichen Maschinengewehre und Minenwerfer fetzt heran wie aus dem Nichts. Es existiert keine Ubergeordnete
Instanz, die es dem Leser ermaoglichen wurde, mehr zu erfahren - sein Horizont bleibt auf das Wahrnehmungsfeld
der Sinne Artems beschrankt. Und trotz des aktionsgeladenen finalen Feuerwerks, das den Einsatz beendet, pragt
sich dem - vom Warten auf den Kampf zermUrbten - Leser wohl gerade die Zeit des Wartens starker ein, als jene
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kriegerischen Passagen, die versuchen, einen Moment reinen Krieges zu erfassen, ohne jedoch so weit zu gehen,

dem Leser das Resultat des orgiastischen Schusswechsels auch vor Augen zu fuhren: ,Der Effekt war umwerfend.
Das machtvolle Donnern der Vierzehn-Millimeter-Geschosse Ubertdnte alles ringsum, wieder summte es ihm in den
Ohren. die Leuchtstoffkugeln schlugen in die Hauser ein, durchdrangen die Mauern und krepierten im Inneren,
zerschredderten Dacher und fallten Baume." (85) Der Tod bleibt, wie der Feind, unsichtbar. Die Materialschlacht
verpufft im Nichts.

Die Wahrnehmung des Krieges aus der Perspektive der beteiligten Soldaten, das asthetische Schauspiel nachtlicher
Schusswechsel aus der panoramatischen Perspektive eines etwas entfernten Beobachters und die Unsichtbarkeit
des Feindes, das sind Motive, mit denen schon der junge Tolstoj in der Mitte des 19. Jahrhunderts die Poetik des
Krieges revolutioniert hatte. Bei Tolstoj gehdrte dazu aber auch die bis dahin drastischste Darstellung der Getoéteten
und Verwundeten. Babcenkos 150 Jahre spater verfasster Text, Ein guter Ort zum Sterben,dagegen spart dies
weitgehend aus. Hier bleibt als Anzeichen dessen, was dem Leser nicht gezeigt wird, nur die Angst, mit der der Krieg
wie mit einer Schimmelschicht das Leben Uberzieht und in seinem Innersten aushohlt. Es ist die Angst, die die
Korpermaschinen vorantreibt und die Figuren zur Handlung zwingt, die Angst, die aus braven Moskauer Jungen
Soldaten macht - Manner, deren Ubersteigerte Sinne in den Krieg hineinwachsen, deren Kérper und deren rein
kérperliches, hypersensibilisiertes Erleben im Krieg wurzeln.

,Einem Menschen, der nie im Krieg gewesen ist, kann man den Krieg nicht erzahlen - nicht weil er zu dumm oder zu
begriffsstutzig ware, sondern einfach, weil er nicht die nétigen Sinnesorgane besitzt, um den Krieg zu begreifen,
schreibt Babcenko in Die Farbe des Krieges. Der Topos der Unsagbarkeit des Krieges, umformuliert zum physischen
Mangel des potentiellen Lesers. Und dennoch hat sich Babcenko den Krieg zu seiner Lebensaufgabe gemacht.
Dennoch hofft er, mit seinen Texten den Toten ein Denkmal zu setzen und gegen das Vergessen und gegen
Kriegstreiberei anschreiben zu kdnnen. Doch ist ein solcherart padagogisches Schreiben Uberhaupt moglich?
Babcenko gesteht selbst, dass er das Gesuch Uber den Einsatz im Kaukasus vielleicht nicht unterschrieben hatte,
hatte er nicht in seiner Jugend die Texte Remarques, d.h. Antikriegsliteratur par excellence, gelesen. Die
Zeugenschaft des Autors und der Zeugnisstatus der Texte sind keine Garantie dafur, dass sie ihre abschreckende
Wirkung auch wirklich entfalten. Zu groB ist die Interpretationsfreiheit, zu machtig die Imaginationskraft des Lesers.
Zu groB auch die Gefahr einer Asthetisierung - Bab&enko spricht von einer Romantisierung - des Geschehens: Wer
gut schreibt, tragt, so Babcenko, die Philosophie des Krieges in die Welt, wo sie ihr ansteckendes Potential entfalten
kann.

Vielleicht méchte er seinen Texten deshalb ihren literarischen Status absprechen, sich selbst von der Verantwortung
der Autorschaft entbinden und sich verstanden wissen als Medium des Themas Krieg, das durch ihn spricht, ohne
dass er dieses Thema frei zu dem seinigen erwahlt hatte. Babcenko befindet sich in der paradoxalen Situation, unter
der im Kriege erfahrenen Negativitat zwar einerseits zu leiden, andererseits aber das Nichts des Krieges und des
Todes zum Innersten seines Wesens gemacht zu haben und nicht anders zu kénnen, als obsessivimmer wieder an
den Nullpunkt seines Lebens zurtckzukehren. Es gilt, sich dem Schreiben als einer psychisch wie auch physisch
zerstérerischen Handlung zu stellen, in der Hoffnung, die Gespenster des Krieges auf das Papier zu verdrangen, ja,
sie in graphomanen Ergussen geradezu zu ertranken.
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