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LIES DIR DIESEN
STRIPTEASE DURCH
ODER WIE MARIUSZ

SZCZYGIEL DEN ALLTAG

PIKANT WURZT

Posted on 13. Februar 2013 by Zuzanna Krzysztofik

Das ist eine Beziehung, kein Verhaltnis wie zwischen
einer Prostituierten und ihrem Kunden. Ein
Liebesverhaltnis ist das oder sogar die Liebe. Im Idealfall
dauert sie drei Monate: nach der ersten Faszination gibt
es einen Monat fur grundliches Kennenlernen, der
zweite ist zum Erwagen, dann bleibt noch die Zeit fur
attraktives Kleiden. Manchmal muss Mariusz Szczygiet
sich jedoch nur mit zwei Wochen zufrieden geben, um

seine Reportage fertigzustellen.
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Das ist eine Beziehung, kein
Verhaltnis wie zwischen einer
Prostituierten und ihrem Kunden.
Ein Liebesverhaltnis ist das oder
sogar die Liebe. Im Idealfall dauert
sie drei Monate: nach der ersten
Faszination gibt es einen Monat fur
grundliches Kennenlernen, der
zweite ist zum Erwagen, dann
bleibt noch die Zeit fur attraktives
Kleiden. Manchmal muss Mariusz
Szczygiet sich jedoch nur mit zwei
Wochen zufrieden geben, um die
Beziehung zum ausgewahlten
Thema aufzubauen. Es kommt
darauf an, wie viel Zeit er von der
Redaktion bekommt, um seine
Reportage fertigzustellen.

Sein Name erscheint in der polnischen Tageszeitung Gazeta Wyborcza fast seit ihrer Grundung. In den 19g0ern war er
fur sieben Jahre mit dem Fernsehen liiert. ,Szczygiet, wroc!i!" (Szczygiet, komm zurlck!!), appellierten die
Zeitungskollegen auf der Titelseite der Gazeta Wyborcza, er moderierte aber die damals popularste polnische
Talkshow Na kazdy temat (Zu jedem Thema). Jeder Zuschauer des ersten privaten Senders in Polen kannte den
blonden DreiBigjahrigen mit Brille, der eine in Leder gekleidete Frau mit der Peitsche einfUhlsam fragte: ,Dominieren
Sie gerne?" Zu seiner Sendung lud er die Unsichtbaren der kommunistischen Zeit ein: einen Mann nach der
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Geschlechtsverwandlung, eine Frau nach der Brustamputation, Menschen, die an UFOs glauben.. Im Jahre 1996

brachte er seine erste Reportagensammlung Niedziela, ktora zdarzyta sie w srode (Der Sonntag, der am Mittwoch
geschah) heraus, die von den Literaturkritikern als eine wichtige Quelle fur die Erforschung der Transformationszeit in
Polen bezeichnet wurde. Sein treuherziges Fernsehimage trug ebenfalls Fruchte: Er gewann den Internet-
Wettbewerb fUr den dummsten Polen.

Vom Minderwertigkeitskomplex befreite er sich acht Jahre spater. Vor einer Buchhandlung in Arles spurte er, dass
sein Koérper sich plétzlich anspannte und sofort wieder auflockerte, als ob ihn die Spannung seines ganzen Lebens
verlassen hatte. Im Schaufenster lag sein Buch Gottland Uber Tschechien beziehungsweise Tschechen in
franzosischer Ubersetzung. Es ist mittlerweile in dreizehn Sprachen Uibertragen worden, hat ausschlieBlich gute bis
enthusiastische Rezensionen bekommen und wurde - als erstes journalistisches Buch - fUr den bekanntesten
polnischen Literaturpreis Nike nominiert.

Mach den Mantel auf

Uber die Stadt erhebt sich ein Hugel. Im Inneren verbirgt er dunkle Kammern, deren Wande in vergangenen Zeiten
dem Stéhnen der Verbannten lauschten. Hoch oben tickt eine Gigantenuhr, die das Leben der lachenden Bestien
misst. Die alten Einwohner der Stadt erinnern sich noch an einen Steinriesen, der vom Hugel aus Uber das Volk
herrschte und der nach Lust und Laune das Leben in den Tod verwandelte. Er ertrug keine Frohlichkeit und keine
Kunst: Als seine Untertanen sich hinter seinem Rucken vergnugten, musste ein Klnstler dafur sterben. Das Volkchen
zitterte vor dem Riesen, bis er in einer Nacht in tausend Stucke zersprang und verschwand.

Die Stadt heiBt Praha, der Hugel - Letna. Auf Letna wippt gleichmaBig ein Uber zwanzig Meter langes
Metronompendel, das sich an Stelle des weltgroBten Stalin-Denkmals befindet. Das Monument stellte Stalin an der
Spitze einer Menschenreihe dar und wurde 1962 - sieben Jahre nach seiner Einweihung und sechs Jahre nach
Chruschtschows offizieller Verurteilung des Stalinismus - gesprengt. Die tief unter die Erde hineingebauten
Betonfundamente bildeten Sale, genutzt unter anderem von Prostituierten. Den Gerlchten nach beging der Autor
des Denkmals Selbstmord, nachdem ein Taxifahrer inn darauf aufmerksam gemacht hatte, dass die Hand der
steinernen Partisanin in Stalins Gefolge auf dem Hosenschlitz inres Waffenbruders lage.

Szczygiet nennt seine Reportage Uber das Stalin-Denkmal eine ,Mantelgeschichte". Als er das Material dafur
gesammelt hatte, zeigten sich da zwei rote Faden und parallel lie er auch im Text zwei Handlungen laufen. Die
Oberseite des Mantels ist aus Gertuichten und Legenden um das Denkmal gewoben; das Futter sind die Fakten, die
darunter stecken, und die Wege, auf denen der Autor an sie gelangt ist. Szczygiet schreibt nie lineare Geschichten, in
denen Ereignisse ordentlich aufeinander folgen. Er will den Leser vom ersten Satz an in Beschlag nehmen und macht
sich dabei seine starkste Seite zunutze: die fesselnde Form.

Zieh die Blicke an

,Diese standige Suche nach einer attraktiven Form ergibt sich aus meinen Komplexen eines unattraktiven Jungen”,
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erklart Szczygiet den Studenten des 2009 gegrundeten Instituts fur Reportage in WWarschau, wo er und seine

Kollegen Schreibkurse anbieten. ,Die Form ist wie ein Federbusch, der von Mangeln ablenkt und den Leser verfuhrt.
Erst wenn ich eine konkrete Idee zur Form, einen frappanten Anfang und eine Uberraschende Pointe habe, fange ich
an zu schreiben." Im Ausland wird Gottland als schongeistige Literatur klassifiziert — als eine Sammlung von
Erzahlungen (in Deutschland), von Essays (in Frankreich) oder von historischen Skizzen (in Russland). In Polen gilt es
als Reporterarbeit pur. BloB tragen die dargestellten Fakten nicht ihr nacktes Fleisch herum.

Schreibt ein Reporter das ganze gesammelte Material nieder, ohne der Form eine besondere Sorgfalt zu schenken,
bereitet er eine fade Frikadelle zu. Man nehme eine Aussage der Hauptfigur, gebe eine weitere in eigenen Worten
wieder und tue sie hinzu. Man wiederhole diesen Vorgang in gleicher Reihenfolge. Zur Abwechslung ersetze man die
Aussagen der Hauptfigur durch die Aussagen der Frau/des Sohnes/der Nachbarin der Hauptfigur und das Wort
Kind' durch das Wort ,Spross'. Die Frikadelle wird hastig verschluckt; Szczygiets Ziel ist es dagegen, Genuss und
Erregung mit jedem konsumierten Absatz zu steigern. Und Uber den Hauptgang hinaus auch Antipasti, Suppe, Wein
und Dessert zu bieten.

Gerne vergleicht er seine Reportagen mit Bauwerken voller Balkons, Kreuzgange und AuBentreppen. Sie sind mal
kubistisch, wie das Portrat des Schriftstellers Eduard Kirchberger alias Karel Fabian, der in der kommunistischen
Tschechoslowakei nicht nur seinen Namen und Schreibstil, sondern auch seine Persénlichkeit und Handschrift
gedndert hat. Sie kénnen aus kleinen Ziegelsteinen gebaut werden, wie Poczet pokrzywdzonych w Ill RP (Die
Sammlung der Geschadigten in der Dritten Polnischen Republik) mit den merkwurdigsten Beschwerden, die beim
polnischen Beauftragten fur Burgerrechte im Jahr 1993 eingegangen sind. Ein anderes Mal erinnern seine Texte - wie
Onanizm polski (Die polnische Onanie) - an Brucken, deren Pfeiler und Joche unterschiedliche Stile reprasentieren
und trotzdem zusammen funktionieren.

Lass die Hiillen langsam fallen

Die Reportage Uber die Selbstbefriedigung in Polen publizierte Gazeta Wyborcza Mitte der Neunzigerjahre zwischen
einem Essay von Czestaw Mitosz und einem Interview mit Vaclav Havel. Viele Leser gaben diese Ausgabe an die
Redaktion zuruck; die nationale Empérung fiel dabei auf die Zeit, als Szczygiet sich schon langst gegen sensationelle
Storys entschieden hatte. ,Ich habe das als junger Reporter durchgemacht. Ausnuchterungszellen, Obdachlose, das
Madchen ohne Finger vom Rozycki-Markt in Warschau - das waren keine Auftrage, ich wollte das selber, das hat
mich als einen achtzehnjahrigen, einundzwanzigjahrigen Reporter fasziniert. Als ich angefangen hatte, mit Hanna Krall
zu arbeiten, verstand ich aber, dass das Schreiben Uber den Alltag eine groBe Kunst ist. Nicht tber den Penner-Alltag,
sondern einfach Uber den Alltag, man muss nur die ganze Poesie aus dem Alltag herausholen kénnen. Ich habe diese
Fahigkeit. Die gewohnlichen Geschichten verkaufe ich als Krimis - ich spinne sie allmahlich, langsam und spiele mit
dem Leser."

Ein Rezensent in der Ukraine nannte das einen Striptease.
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Mit der gleicher Langsamkeit enthullte Szczygiet in seinem zweiten Tschechien-Buch Zrob sobie raj (Mach dir dein
Paradies) das Geheimnis eines Polizisten, der beim Militardienst dank einem Kameraden sein neues Ich entdeckt
hatte. Die gesellschaftliche Intoleranz lie3 ihn schweigen, irgendwann wurde der innerliche Druck jedoch unertraglich
und er wollte endlich aus dem Schrank kommen. Aus Angst vor der Reaktion verriet er seinen Kollegen nichts,
obwohl die Kolleginnen ihn akzeptierten und sogar zu ihrem Vertrauten machten. Als er seiner Freundin die Wahrheit
beichtete, war sie erleichtert: ,Ich dachte schon, du hast eine andere Frau®. Was halt man als heterosexueller Polizist
in Tschechien nun so streng geheim? Diesen und andere Unterschiede zu Polen versucht Szczygiet zu verstehen und
seinen Lesern zu erklaren. Das ist das erste Gebot der ,polnischen Schule der Reportage’, bereits von Kapuscinski
und Krall befolgt: Du sollst verstehen. Nicht beurteilen, nicht verurteilen, nicht rechtfertigen. Fur deinen Leser
verstehen.

Bring sie alle zum Brodeln

Er fragt sich, ob er noch ein Tschechophiler oder schon ein Kryptotscheche ist. Seine Traumheimat entdeckte er vor
zwolf Jahren, als er zum Interview mit Helena Vondrackova gefahren war und Prag samt der tschechischen Sprache
ihm einen metaphysischen Orgasmus bereitete. Die Sangerin erzahlte ihm Uber ihre alte Kollegin Marta Kubisova, die
1970 auf dem Gipfel der Karriere fUr zwanzig Jahre aus dem &ffentlichen Leben ausradiert worden war. Um mit
Kubisova direkt sprechen zu kdnnen, lernte er Tschechisch - so gut, dass die Muttersprachler ihn fur einen Slowaken
halten und vor ihm Uber Polen lastern. Weitere Fremdsprachen kann er nicht; fUnfzehn Lehrer haben versucht, ihm
Englisch beizubringen und sie haben alle nach der funfzehnten Unterrichtsstunde aufgegeben. Fur die
Autorentreffen im Ausland hat er die Formel ,| don't speak English, but | understand* parat.

Szczygiet sagt offen, dass Warschau ihm die Kehle zuschnurt. Frei atmet er in Prag. Dass die tschechischen
Schwachen (zu viel Gelachter und Selbstironie, kein Pathos und Tabu, keine Gottesfurcht) ihm eher liegen als die
polnischen (zu viel Seriositat, keine Selbstironie, zu viel Pathos und Tabu und eine groBe Gottesfurcht). ,Das Geflhl,
kein hundertprozentiger Pole zu sein, gilt fur einen Polen als Sakrileg. Todstuinde. Beschamende Krankheit. Kein
normaler Mensch wiirde das bei uns in aller Offentlichkeit zugeben." Sein Patriotismus (obwohl er sowieso der
Meinung ist, dass die Patriotismen zum Verschwinden verurteilt sind) ist tschechischer Art: gemutlich. Fir seine
Heimat will er nicht sterben. Er steht auf samtene Umwalzungen - wie der Buchladen mit Kulturcafé Wrzenie Swiata
(Brodeln der Welt).der von Szczygiet und seinen Reporterkollegen Wojciech Tochman und Pawet Gozlinski vor zwei
Jahren gegrindet wurde, damit die Polen die Non-fiction lieben lernen.

Die Angestellten der Stadtverwaltung waren schockiert, als die meist alteren Nachbarn von Wrzenie Swiata dessen
Antrag auf die Konzession fur Alkoholausschank unterstiitzten. Ublicherweise sind die Wohnungseigentiimer ja
knallhart dagegen. Die Vorsitzende der Eigentumergemeinschaft hat erklart, dass der erbauende Blick auf die
Besucher durch Buchladenfenster hier entschieden hat. Die jungen Menschen, die stundenlang uber Blchern und
bei Autorenlesungen hocken, haben sich ein Glaschen Wein verdient.
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