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"DIE GROSSE FORM
LIEGT MIR NICHT"

Posted on 19. Januar 2010 by Sylvia Sasse

Uber den Wind am Mittelmeer, Brodskij im Garten und
Kis im Montparnasse. Ein Gesprach mit Ilma Rakusa Uber
ihre Autobiographie "Mehr Meer" und den
osteuropaischen Literaturbetrieb.

Interview mit Ilma Rakusa

Ilma Rakusa, Lyrikerin, Literaturwissenschaftlerin, Ubersetzerin, Kritikerin - es gibt kaum einen Bereich des
internationalen Literaturbetriebes, in dem sie nicht zuhause ist. Als promovierte Slavistin lehrt sie an der Universitat
Zurich russische und sudslavische Literatur und gibt Sprachunterricht in ungarischer Sprache, als Literaturkritikerin
bereist sie Literaturfestivals, insbesondere in Osteuropa, immer auf der Suche nach neuen literarischen
Entdeckungen. Als Ubersetzerin aus dem Russischen, Ungarischen, Serbokroatischen und Franzdsischen hat sie u.a.
Autoren wie Marina Cvetaeva, Aleksej Remizov, Danilo Kis, Imre Kertész oder Marguerite Duras ins Deutsche
Ubersetzt.

Als Lyrikerin debutierte sie 1977 mit Wie Winter, es folgten zwolf
Buicher mit Gedichten, Erzahlungen, Prosaminiaturen,
Dramoletten, Essays. Die kurze Form hat sie auch in der 2009
erschienenen Autobiographie Mehr Meer beibehalten.Die 69
Miniaturen sind nicht nur autobiographische Reflexionen auf eine
Kindheit in der Slowakei, Ungarn, Slowenien, Italien und der
Schweiz in den 1950 und 1960er Jahren, sie sind auch ein
verdichtetes Mitteleuropa, das in Farben, Geruchen,
Landschaften, Dingen und Worten erinnert wird. Fur Mehr Meer
hat Ilma Rakusa 2009 den Schweizer Buchpreis erhalten.
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novinki: Liebe Frau Rakusa, zuerst méchten wir gratulieren zum Schweizer Buchpreis, den Sie fiir Mehr Meer
bekommen haben. Das Buch beginnt mit einer Reise an die Orte lhrer Kindheit - nach Rimaszombat bzw.
Rimavska Sobota in die heute Slowakische Republik, nach Budapest und dann nach Ljubljana und Triest, ans
Meer. Sie reisen aber nicht nur in der Erinnerung zuriick. Wann haben Sie die Orte lhrer Kindheit wieder
aufgesucht?

Ilma Rakusa: In Slowenien war ich sehr oft, denn dort lebt meine ganze Verwandtschaft vaterlicherseits, zu der ich
ein herzliches Verhaltnis habe. Auch mag ich Ljubljana und Maribor, die Weinberge um Jeruzalem, die
Karstlandschaft Richtung Meer. Mitten im Karst findet seit 1086 das bekannte slowenische Literaturfestival ,Vilenica"
statt; ich habe regelmassig daran teilgenommen und wurde 2005 sogar Preistragerin, was die schdne Folge hatte,
dass ein Gedichtband ins Slowenische Ubersetzt wurde. Und vom Karst ist es nur ein Katzensprung nach Triest; diese
Gelegenheit habe ich mir nie entgehen lassen. Sehe ich die Bucht von Triest, den Leuchtturm, das weisse Schloss
Miramar, bin ich augenblicklich glucklich.Nach Budapest fuhrten mich die Wege eher selten. Und meine
Geburtsstadt Rimaszombat habe ich erst 2004 wiedergesehen, nach sechsundfunfzig Jahren. Es war ein berthrender
Moment. Mutterliche Verwandte gibt es dort keine mehr, ich kam offiziell wegen einer Lesung nach Rimavska Sobota
- und wurde mit einem Empfang im Rathaus Uberrascht. Gesang, Reden, Geschenke, als ware die verlorene Tochter
in den Schoss der Heimat zurickgekehrt. Sehr bewegend. Zum ersten Mal sah ich bewusst mein Geburtshaus, die
Apotheke meiner Mutter, alles, wovon sie mir so oft erzahlt hatte. Ich kann mir ihre Kleinstadtkindheit seither viel
besser vorstellen.

n.: Sie verflechten die Erinnerungen an die Kindheit in lhrem Buch mit Reflexionen aus der Gegenwart, mit
kleineren Exkursen, Versen und Stillleben. Insgesamt sind es 69 Miniaturen, aus denen sich Vergangenes und
Gegenwartiges zusammensetzen. Sie sind also der kleinen Form auch beim Schreiben der Autobiographie treu
geblieben?

R.: Die grosse Form liegt mir nicht. Ich bin im Innersten Lyrikerin, mir fehlt der Atem fur episches Erzahlen. Indem ich
mich fur karzere, vignettenhafte Kapitel entschieden habe, konnte ich mir sprachliche Intensitat erlauben, was mir
sehr wichtig ist. Fir Zusammenhange sorgen Leitmotive, wiederkehrende ,Muster’. Entstanden ist ein Gebilde, das -
wie ich hoffe - gleichzeitig koharent und durchlassig ist, d.h. dem Leser genug Spielraum fur eigene Phantasien (und
Erinnerungen) gewahrt.

n.: Sie beschreiben sich in lhrem Buch als leidenschaftliche Leserin, ,hungrig nach Lektiire“: ,Lesend entdecke
ich mich selbst. Lesend entdecke ich das Andere.” Lasst sich auch so etwas wie eine Lesebiographie erzahlen?
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Sie erwahnen u.a. Dostoevskij, wer gehért noch in diese Reihe?

R.: Ich erwahne mehrere pragende Leseeindrucke, aber bei weitem nicht alles, was ich zwischen sechs und
sechzehn an Buchern verschlungen habe. Im Zusammenhang mit meinem kindlichen Wunsch, ,Weltforscherin' zu
werden, steht die Lekture von Thor Heyerdahls Kon-Tiki, Heinrich Harrers Sieben Jahre in Tibet und anderen Berichten
Uber Entdeckungsreisen. Dann las ich begeistert Indianerbticher - Coopers Lederstrumpf-Romane, Karl Mays
Winnetou -, aber auch Selma Lagerlofs Wunderbare Reise des Nils Holgersson. Mit Dostoevskijs Roman Schuld und
Suhne, den ich ungewohnlich frih und klammheimlich las, verlagerte sich mein Interesse auf die Entdeckung innerer
Welten. Der Eindruck war gewaltig, nicht umsonst widme ich Dostoevskij ein ganzes Kapitel in meinem Buch.
Dostoevskij liess mich nie mehr los. Und dass ich spater Slavistik studiert habe, hat unmittelbar mit diesem
Leseerlebnis zu tun.

Wahrend der Gymnasiumszeit beschaftigten mich u.a. T.S. Eliot (Four Quartets), Martin Buber (Chassidische
Geschichten), Gershom Sholem

(Kabbala), die Franzosen Bernanos und Valéry, die englischen metaphysical poets, neben Dostoevskij auch Tolstoj,
Turgenev, Goncarov, Leskov, Cechov. Wahrend meines Studienjahrs in Leningrad entdeckte ich - dank Freunden -
Mandel'Stam und Cvetaeva, von denen es in den Buchléden nichts zu kaufen gab.

Die Idee gefallt mir, einmal eine reine Lesebiographie zu schreiben.

n.: Uber Triest kommen Sie 1951, noch vor der Einschulung, mit Ihrer Familie in die Schweiz, nach Zirich. In lhrem
Buch schreiben Sie: ,Ein halbes Leben hinterm Eisernen Vorhang, was hatte es aus mir gemacht.” Der Satz hat
mich sehr beriihrt, zumal ich selbst, zum gegenwartigen Zeitpunkt, mein halbes Leben hinterm Eisernen Vorhang
verbracht habe. Sie sind zwar nicht in Osteuropa geblieben, haben aber Osteuropa zu lhrem Beruf gemacht.
Woher riihrt diese Entscheidung?

R.: Fur das Slavistik-Studium war Dostoevskij ausschlaggebend. Doch spielte auch meine halb-slowenische Herkunft
eine Rolle. Die slavische Welt Ubte eine starke Anziehung auf mich aus. Jahrelang konnte ich diese Lander nicht
bereisen, da es der Staatenlosenpass nicht erlaubte. Kaum war ich im Besitz eines Schweizer Passes, fuhr ich nach
Prag. Danach gab es kein Halten mehr. Ich bin froh, dass ich meinen Drang nach Osten beruflich fruchtbar machen
konnte. Blicke ich auf meine Aktivitaten zurlck, bin ich so etwas wie eine Bruckenbauerin zwischen Ost und West.
Diese Rolle scheint auf mich zugeschnitten zu sein, und ich fuhle mich unvermindert wohl darin.

n.: Slavistik haben Sie Ende der 60er Jahre in der Schweiz und in Leningrad studiert und 1971 mit einer Promotion
zum Motiv der Einsamkeit in der russischen Literatur, u.a. beim romantischen Dichter Evgenij Baratynskij,
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abgeschlossen. Ein Slavistikstudium zur Zeit des Kalten Krieges hatte, wie ich mir vorstellen kann, sicherlich auch
etwas Abenteuerliches. Es war politisch brisant, die Literatur hatte einen anderen Stellenwert... Lasst sich das
Studium der slavischen Literaturen damals lGiberhaupt noch mit dem Studium heute vergleichen?

R.: Kaum. Wir waren eine kleine Gruppe von Begeisterten. Niemand dachte an konkrete Berufsaussichten. Aber alle
suchten wir Tuchfuhlung mit dem Osten, wollten in der Sowjetunion, in Polen oder der Tschechoslowakei ein
Studienjahr verbringen. Das war abenteuerlich und faszinierend zugleich. Was mich anbelangt: mein Leningrader Jahr
war das intensivste in meinem ganzen Leben. In nachtelangen Kichengesprachen erfuhr ich, was Freundschaft
heisst, bei privaten Lesungen, wie existenziell Literatur sein kann. Hier das repressive Regime - dort die Gegenwelt
der Kunst, machtig auf ihre Art. Diese Spannung hatte etwas Elektrisierendes.

Ich werde auch nie vergessen, wie ich in der Saltykov-Séedrin-Bibliothek monatelang Blicher exzerpierte.
Fotokopierautomaten gab es ja nicht, ich schrieb alles eigenhandig ab. Dadurch pragte es sich anders ein.

Ebenso unvergesslich sind die Begegnungen mit Efim Etkind, Dmitrij Lichacev, Lidija Ginzburg, Jurij Lotman und mit
meinem Mentor Viktor Manujlov, der mir in seinem Kommunalka-Zimmer Briefe von Sergej Esenin und Aquarelle von
Maksimilian Volosin zeigte. Das war Studium live, unmittelbar und zutiefst beruhrend.

n.: Wie war es damals méglich, Kontakte zu Kiinstlern und/oder Dissidenten zu knlipfen?

R.: Da spielten Zufalle mit. Jemand hatte mir die Adresse eines Theaterwissenschaftlers gegeben, dieser machte
mich mit einer Kollegin bekannt, die ihrerseits Kontakte zu Klnstlern und Literaten hatte. Plotzlich befand ich mich in
einem grossen Freundeskreis.

Besonders interessant war der Kreis um Efim Etkind. Er bestand aus Literaturwissenschaftlern ebenso wie aus
Literaten, und zwar mehrheitlich dissidenten Schriftstellern. Auch Etkind lernte ich Uber eine Drittperson kennen.
Unsere Freundschaft dauerte bis zu seinem Tod.

n.: In lhrem Buch schildern Sie eine Begegnung mit losif Brodskij im Marz 1972 in Leningrad, kurz vor dessen
Ausbiirgerung am 5. Juni im selben Jahr. Brodskij wurde damals von den sowjetischen Behérden in ein Flugzeug
nach Wien gesetzt, nachdem man ihm alle Manuskripte abgenommen hatte. Haben Sie mit ihm auch tber seine
politische Situation gesprochen? Oder war das nicht méglich bzw. nicht angebracht?

R.: Nein, wir unterhielten uns nicht Uber Politik und seine Situation. Ich sass in seinem Zimmer, das ich durch einen
Schrank hindurch betreten hatte, und sprach mit ihm Uber Baratynskij, Achmatova, John Donne, W.H. Auden - seine
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Lieblingsdichter. Allerdings erregte die kleine amerikanische Flagge, die auf dem Schrank stand, meine
Aufmerksamkeit, doch wagte ich nicht zu fragen, was sie zu bedeuten hatte. Spater wurde mir dann einiges klar.

Im Marz 1972 traf ich Brodskij ein zweites Mal - bei Etkind. Er las uns das neu entstandene Gedicht Sretenie
(Darstellung im Tempel) vor und bat mich, eine Kopie in die Schweiz mitzunehmen und einer franzdsischen Freundin
Zu Ubergeben. Ich habe meine Botenpflicht erfullt, mehr noch, ich habe das Gedicht ins Deutsche Ubersetzt.

n.: Haben Sie ihn nach der Ausbiirgerung im Westen wieder getroffen?

R.: Ja. Bei einem Literatursymposium in Graz, mehrmals zufallig im winterlichen Venedig, zweimal in Zurich. Bei
seinem ersten Besuch schenkte ich ihm meine russische Hermes-Baby, eine praktische kleine Reiseschreibmaschine.
Er war Uberglicklich. Bei seinem letzten Besuch legte er sich im Garten untern Apfelbaum und machte - mtde von
einem Vortrag, den er am Englischen Seminar gehalten hatte - ein Nickerchen. Ich bat meinen Sohn, ihn zu
fotografieren. Wie sich hinterher herausstellte, war kein Film im Apparat. Danach sind wir uns nie mehr begegnet.

n.: Sretenie war das letzte von Brodskij in Russland geschriebene Gedicht und bezieht sich auf das judische Ritual
sDarstellung des Herrn". Brodskij widmet es Anna Achmatova. Hat mit Sretenie das Ubersetzen bei lhnen
begonnen?

R.: Sretenie war gewissermassen die Initialzundung. Ich fand es faszinierend, etwas aus dem Manuskript zu
Ubersetzen. Auch passte das Gedicht perfekt in die Anthologie ,Gott in der neuesten sowjetischen Poesie*, die ich mit
Felix Philipp Ingold im Arche Verlag herausgab.

n.: Sie sprechen sieben Sprachen - Ungarisch, Slowenisch, Serbokroatisch, Deutsch, Franzésisch, Englisch und
Russisch. Damit sind Ihre Ubersetzungsméglichkeiten schier unbegrenzt. Und dennoch haben Sie sich fiir einige
wenige Autorlnnen entschieden, denen Sie ‘treu’ sind, darunter Marina Cvetaeva, Marguerite Duras und Danilo
Kis. Wie kam es zu diesem Verhaltnis von Autorin und Ubersetzerin bzw. Ubersetzerin und Autorin?

R.: Als ich 1972 die poetische Prosa von Marina Cvetaeva entdeckte, war ich véllig hingerissen. Ihre Lyrik zu
Ubersetzen, hatte ich mich damals nicht getraut, aber die Prosa reizte mich spontan. Und so sturzte ich mich ins
Abenteuer und verdffentlichte 1973 im Benziger Verlag eine kleine Auswahl von autobiographischen Erzahlungen,
Essays und Briefen der Cvetaeva, die im deutschen Sprachraum noch vollig unbekannt war. Heute weiss ich, dass ich
mich Ubernommen hatte, auch ging alles zu schnell. Doch habe ich mich im Lauf der Zeit immer mehr eingearbeitet,
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habe die vielfaltigen Verastelungen von Cvetaevas Werk grundlich studiert und ihre Sprache - mit all ihren
Eigenheiten - quasi verinnerlicht. Es war nur konsequent, dass ich immer weiter Ubersetzt habe. Irgendwann kam ich
mir fast wie ein Medium vor.

Cvetaeva habe ich mindestens zehn Jahre meines Lebens gewidmet und bin an kein Ende gekommen - ihre aus
dem Nachlass veroffentlichten Notizblcher locken mich sehr -, mit Marguerite Duras aber glaube ich abgeschlossen
zu haben. Es war eine Liebesgeschichte der besonderen Art, Sommer 1980, Der Liebhaber, Das tdgliche Leben u.a. zu
Ubersetzen, daneben einen Materialienband Uber Duras herauszugeben. Ich bin in dieses literarische Universum tief
eingetaucht, fUhlte mich aber von den letzten Blchern nicht mehr angesprochen.

Bei Danilo Kis bedaure ich unendlich, dass es nichts mehr zu Ubersetzen gibt. Seine literarische Welt war fur mich
eine der Fremdnahe und Ubersetzerisch die grosste Herausforderung tberhaupt. Kis' gestochen scharfe Sprache, die
so grandios die Labyrinthe des Stalinismus und die Tragddien des judischen Mitteleuropa evoziert, hat mit dem
poetisch-elliptischen Stil der Cvetavea oder der Duras nichts gemein. Auch nicht mit meiner eigenen literarischen
Diktion. Ich musste mir diese andere Sprache zu eigen machen, und das war hartes Exerzitium. Von Buch zu Buch
fUhlte ich mich sicherer. Vielleicht ist Sanduhr das Beste, was mir als Ubersetzerin gelungen ist.

n.: Von Ki$ haben Sie neben Sanduhr auch Ein Grabmal fiir Boris Davidovic¢ (1983), Der Heimatlose (1996) und
zuletzt, 2007, gemeinsam mit Peter Urban, vier Stiicke lUbersetzt. Wann haben Sie ihn kennengelernt?

R.: Ich lernte ihn kennen, als ich das Grabmal Ubersetzte. Im Februar 1983 schrieb ich ihm nach Paris, wenig spater
trafen wir uns dort. Er lud mich in sein Lieblingsrestaurant, die ,Rotonde" in Montparnasse, ein, wo sich seit je die
revolutionare Boheme traf. Wir verstanden uns auf Anhieb, unterhielten uns dreisprachig (ungarisch, serbokroatisch,
franzdsisch) Uber Literatur und Leben, Poesie und Politik. Er war gross, schlank, hatte dichtes, lockiges Haar: ein
temperamentvoller Erzengel, der nach einigen Glasern Wein zu theatralischer Form auflief und mir - und der
versammelten Kellnerschar - vorfUhrte, wie Krleza den Frauen die Hande zu kUssen pflegte. - Auf die erste
Begegnung folgten viele weitere: in Paris, Frankfurt, Ljubljana, zuletzt in ZUrich. Im Januar 1989 kam er, bereits
schwerkrank, zu einer Lesung ins Theater am Hechtplatz und besuchte mich zu Hause. Im Oktober starb er an
Lungenkrebs. - Kis gehdrt zu den Menschen, die ich am meisten vermisse. Es verband uns eine Freundschaft, die -
durch den Fokus auf sein Werk - ebenso konzentriert wie innig war. Als Ubersetzer wird man ja unfreiwillig zum
Vertrauten, und Kis war sich dessen sehr bewusst. Zugleich war er voll Respekt und Dankbarkeit fur meine Arbeit. -
Unsere Korrespondenz ist inzwischen (in der Zeitschrift Sarajevske sveske) verdffentlicht. Und wenn ich an all die
Aufsatze denke, die ich Uber ihn geschrieben habe, an das Ubersetzte und Edierte, merke ich, dass Kis in meiner

Lebenstopographie ein eigener Kontinent ist.

n.: Sie haben wie keine andere einen Uberblick iber die literarischen Entwicklungen der letzten vierzig/fiinfzig
Jahre in Osteuropa. Das ist ein schier endloses Feld von Autoren und literarischen Entdeckungen. Welche
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literarischen Ereignisse sind lhnen - neben Kis - besonders in Erinnerung geblieben?

R.: Sehr wichtig war fur mich Gennadij Ajgi. Ich habe sein Werk Uber zwanzig Jahre hinweg verfolgt und finde es nach
wie vor einzigartig. Ajgi war Tschuwasche, schrieb aber auf Russisch. Seine Lyrik lasst sich nicht einordnen, folgt
eigenen Gesetzen, Imaginationen und Intonationen. Der Ajgi-Sound ist schlicht unwiderstehlich, wobei ich noch im
Ohr habe, wie Ajgi selbst seine Gedichte las - nicht pathetisch, aber irgendwie schamanisch. Ein betérender
Singsang. Ich habe ihn noch wenige Monate vor seinem Tod lesen gehdrt, anlasslich einer gemeinsamen
Veranstaltung in Bremen. Wir waren befreundet, haben Briefe und Bucher getauscht, Ubersetzt habe ich ihn
allerdings nicht, es blieb bei einigen Aufsatzen, die ich ihm gewidmet habe.

Was die russische Szene betrifft, muss ich auch die Moskauer Konzeptualisten erwahnen. Ich habe die Dichter-
Kunstler-Gruppe in Moskau kennengelernt - unvergesslich die Besuche in den Ateliers von Ilja Kabakov und Andrej
Monastyrskij — und ihre Aktivitaten mit Interesse weiterverfolgt. Lev Rubinstejn, Dmitrij Prigov, der frihe Sorokin
waren Entdeckungen, spater Pavel Pepperstejn, der mit seiner ,Medizinischen Hermeneutik" eine neue Spielart des

Konzeptualismus schuf. Mit einer gewissen Wehmut denke ich an die Zeit zurtck, als sie bei mir zu Hause vorlasen:
Rubinstejn, Prigov (der nicht mehr lebt), Pepperstejn (der kein Flugzeug mehr besteigt). Es war Anfang der neunziger
Jahre.

n.: Und auBerhalb Russlands?

R.: In Ungarn hat sich das grosse Trio Péter Esterhazy, Peter Nadas, Imre Kertész als resistent gegen Moden und
Trends erwiesen. lhre Werke fullen inzwischen meine Blcherregale, Nadas' dreibandiges opus magnum
Parallelgeschichten (2005) hat Musilsche Qualitaten. Daneben gibt es hochbegabte jungere Autoren wie Attila Bartis
(Die Ruhe) oder Gyorgy Dragoman (Der weisse Konig).

A propos Jugend: Zu den faszinierendsten literarischen Entdeckungen der letzten Jahre gehdren fur mich die jungen
Ukrainer Serhij Zadan und Ljubko Deres. Soviel Rasanz, gepaart mit Feingeflihl, ist ziemlich einmalig. Und mit welch
abgrundigem Humor die postkommunistische Transformationszeit geschildert wird, Chapeaul!

Naturlich bewundere ich auch die (geopoetischen) Essays von Jurij Andruchovyc¢ und seinem polnischen Kollegen
Andrzej Stasiuk. Nicht zuletzt wegen ihrer subjektiven Sicht und ihrer starken Sprache.

In Sachen ex-jugoslavischer Literatur halte ich mich mit Gewinn an die Blicher von Bora Cosi¢, David Albahari, Dzevad
Karahasan und Dubravka Ugresic. Vier Namen, vier unterschiedliche poetische Universen. Albahari kehrt immer
wieder zur Thematik des Holocaust zurtick, Karahasan umkreist bosnische Befindlichkeiten (mit Rekurs auf
islamische Philosophie), Cosi¢ schildert die jugoslawische Geschichte seit dem Zweiten Weltkrieg — und darin die
eigene Lebensgeschichte - als absurdes Theater, Dubravka Ugresi¢ arbeitet sich ingeniés am Thema der Emigration
ab, nachdem sie sich in furiosen Essays von ihrer kriegsverseuchten Heimat losgesagt hat.
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Und fast hatte ich die Slowenen vergessen: den wunderbaren Lyriker und Essayisten Ales Steger. Sein Gedichtband
Buch der Dinge macht aus alltaglichen Gegenstanden poetische Epiphanien.

n.: Sie haben gerade die boomende ukrainische Literatur erwahnt. Um die russische Gegenwartsliteratur ist es
gerade etwas still geworden. Wie schatzen Sie die ,literarische' Lage in Russland ein?

R.: Eine schwierige Frage. Russland ist ein riesiges Land, wie soll man da - aus der Distanz - einen Uberblick Uber das
politische oder kulturelle Geschehen gewinnen. Ich fuhle mich ziemlich ratlos. Es genugt heute ja nicht mehr,
literarische Zeitschriften durchzublattern, man musste auch im Internet standig auf Suche sein, zumal junge Autoren
ihre Arbeiten direkt ins Netz stellen.

Wahrscheinlich tut sich einiges, ohne dass wir davon wissen. Der literarische Mainstream allerdings wirkt nicht
umwerfend. Seit Jahren bemuhe ich mich, etwas Brauchbares fur den Suhrkamp Verlag zu entdecken. Ausser
kleinen Funden - wie dem Kurzroman Durst von Andrej Gelasimov - war die Ausbeute mehr als durftig. Die Blcher,
die uns Uber Agenturen erreichen, sind literarisch oft wenig Uberzeugend, haben eine problematische ideologische
Tendenz oder eine so ausschliesslich russische Ausrichtung, dass sie in Westeuropa kaum Leser finden wurden.

Besser bestellt ist es um die Lyrik und Essayistik, aber gerade an diesen Genres sind westliche Verlage kaum
interessiert.

n.: Vor kurzem hat die Staatsanwaltschaft in Moskau Ermittlungen aufgenommen gegen Viktor Erofeev wegen
sRussophobie" und ,Schiiren nationalen Hasses", im Prozess gegen den Kurator der Ausstellung tiber ,Verbotene
Kunst", Erofeevs Bruder Andrej, gibt es noch kein Urteil. Mir scheint, was friiher die Zensur verhinderte, erledigen
nun die aus dem Boden schiessenden Klager und die Staatsanwaltschaft...

R.: Ja, die Lage ist diesbezuglich schlimm. Wer im Wohlstand lebt, zeigt sich politisch desinteressiert. Doch ein nicht
unwesentlicher Teil der Bevolkerung driftet nach rechts, kultiviert einen rabiaten Nationalismus und Chauvinismus,
der mit Fremdenfeindlichkeit und Antisemitismus einhergeht. Russland soll wieder erstarken, soll zur
angsteinfléssenden Militarmacht werden usw. Leider spielt die orthodoxe Kirche zum Teil mit, gefallt sich in ihrer
Rolle als Staatskirche, statt demokratische Prinzipien hochzuhalten. Und die Regierung ist zentralistisch, kontrolliert
die Medien. Eine durchgreifende Demokratisierung des Landes hat nicht nur nicht stattgefunden, sondern wirkt
nachgerade illusorisch.

n.: Haben Sie den Eindruck, dass die Autoren aus Osteuropa inzwischen im europaischen Literaturbetrieb
angekommen sind? Oder werden sie - in 6ffentlichen Veranstaltungen und Férderprogrammen - immer noch
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auf territoriale' Fragen oder Themen eingeschrankt?

R.: Unterschiedlich. Autoren wie Imre Kertesz, Péter Nadas oder Peter Esterhazy gelten langst als europaische
Schriftsteller, um nicht zu sagen als Schriftsteller von Weltrang. In anderen Fallen aber folgt die Rezeption einem
landeskundlich-politischen Interesse. Der Boom der ukrainischen Literatur in Deutschland ist ein typisches Beispiel:
Jurij Andruchovyé oder Serhij Zadan werden nicht in erster Linie wegen ihrer literarischen Qualitaten gelesen,
sondern weil man aus ihren Werken Naheres Uber die Ukraine erfahren mochte. Nur folgerichtig ist dann, dass
Andruchovy¢ vor dem Europa-Parlament in Strassburg Uber die Orange Revolution reden muss. Vom
osteuropaischen Schriftsteller erwartet man nach wie vor, dass er die Rolle des homo politicus Gbernimmt.

Ich finde diese Erwartungshaltung ziemlich fatal, ebenso die stereotype Festlegung osteuropaischer Literatur auf
‘territoriale' Fragen. Leider hat sie Tradition. Doch sollte es im Zeitalter der Globalisierung, des Internets usw.
gelingen, diese Sichtweise zu sprengen und die osteuropdischen Schriftsteller aus der Exotenecke zu befreien, um
sie als Klnstler zu wurdigen.

n.: Ja, da findet eine absurde Verwechslung statt. Weil sich osteuropaische Autoren seit den goer Jahren fiir den
Zusammenhang von Geographie und Poetik interessieren (Stichwort Geopoetik), werden sie immer mehr als
,Heimatberichterstatter' wahrgenommen. Der an den Universitaten leider zu beobachtende Trend in Richtung
Area Studies tut dazu sein Ubriges.

Geographie spielt auch in lhrem Buch eine wichtige Rolle, das Meer, Akazienalleen, tuchférmige Platze, Tiefland,
Wind. Sie schreiben, dass lhre innere Kompassnadel immer nach Osten zeige. Welche Rolle spielen diese
geographischen Bilder beim Schreiben?

R.: Sie sind Konstanten der Erinnerung und zugleich Sehnsuchtsmetaphern. lhre Evokation ist fur den Text zentral: in
diesen Bildern wird Biographisches verortet und sinnfallig gemacht. Es geht nicht zuletzt um Atmosphare. Wo nétig -
wie im Falle von Triest - habe ich die Geographie durch die Historie erganzt, um dem Ort mehr Tiefenscharfe zu
geben.

n.: Mit dem Wind endet auch Ihr Buch. Der Unberechenbarkeit des Meeres und des Windes setzen Sie als letzten
Satz ,Staune und vertraue* entgegen. Ist das auch lhr Lebensmotto?

R.: So konnte man sagen. Ich habe in meiner Kindheit viele Umzuge und Wechsel erlebt, bin durch viele Fahrnisse
gegangen. Aber nichts konnte mich in meinem Grundvertrauen und in meiner staunenden Haltung erschuttern. Das
ist ein grosses Gluck. Zum einen verdanke ich es meinen Eltern, zum andern meinem neugierigen Naturell. Und wenn
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ich mir - im Leben und in der Kunst - etwas erhalten mochte, dann genau dies: Offenheit, Kindlichkeit, mit anderen
Worten das Staunen und das Vertrauen.
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