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WIE MAN HANDLUNG
WEGERZAHLT. SASA
SOKOLOV RELOADED

Posted on 24. Mdrz 2011 by Samuel Spycher

Sasa Sokolov reiht sich ein unter jene Schriftsteller,
deren Erfolg beim ausserrussischen Publikum bei der
Ubersetzung verloren gegangen ist. Seine Texte dringen

so tief in die Seele der russischen Sprache ein, dass
selbst Muttersprachler sich darin zu verirren Gefahr
laufen. FUr die deutschen Leser hingegen bleiben
Sokolovs Bucher zum gréssten Teil eine Symphonie,
deren Pracht ihnen als taube Rezipienten unzuganglich
bleibt.

Es gehort zum paradoxen Dasein jener Schreibenden, die in ihren Texten die sprachlichen Finessen ihrer
Muttersprache zelebrieren, dass ihr Erfolg im fremdsprachigen Ausland von den Qualitaten der Ubersetzer abhangig
ist. Und nicht selten teilen gerade die talentiertesten unter diesen auf die Sprache fokussierten Autoren das
bedauernswerte Schicksal, dass sich kaum jemand an einer Ubersetzung versucht - sie bzw. ihre Werke sind,
sozusagen, lost in translation, wie man es mit Sofia Coppola ausdricken mag.

Sasa Sokolov (Sascha Sokolow) reiht sich ein unter jene Schriftsteller, deren Erfolg beim ausserrussischen Publikum
bei der Ubersetzung verloren gegangen ist. Seine Texte dringen so tief in die Seele der russischen Sprache ein, dass
selbst Muttersprachler sich darin zu verirren Gefahr laufen. Fur die deutschen Leser hingegen bleiben Sokolovs
Buicher zum gréssten Teil eine Symphonie, deren Pracht ihnen als taube Rezipienten unzuganglich bleibt. Und dies
ist schade.

Sasa Sokolov wurde am 6. November 1943 im kanadischen Ottawa geboren, wo sein Vater Vsevolod Sokolov als
Major des Geheimdienstes bei der sowjetischen Botschaft angegliedert war. Major Sokolov spielte eine zentrale Rolle
bei der Informationstbermittlung tber das amerikanische Atomprogramm. Nach dem Auffliegen des Spionagerings
im Jahr 1946 kehrten die Sokolovs nach Moskau zurtck. Dank der hohen Stellung des Vaters genoss die Familie ein
Leben Uber dem damaligen Standard: eine Datscha ausserhalb Moskaus, ein Dienstwagen und Sommerferien am
Schwarzen Meer zeugen von den Annehmlichkeiten der Macht.

Nach seinem Schulabschluss schrieb sich Sasa Sokolov 1962 ins Institut fur Fremdsprachen der Armee ein, wo er
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wahrend dreier Jahre Englisch und Spanisch studierte. Mehr schlecht als recht mit den strikten Regeln des Instituts
zurechkommend, simulierte er ein schizophrenes Leiden, wofur er drei Monate in einer psychiatrischen Anstalt
verbrachte. Im Februar 1965 wurde er aus der Klinik und aus dem Militardienst entlassen.

Zuruck in Moskau wurde Sokolov Mitglied der literarischen Bohéme und schloss sich der Autorengruppe SMOG
(Smelost’, Mysl', Obraz, Glubina oder Samoe Molodoe Obscestvo Geniev) an, der unter anderem Leonid Gubanov, Jurij
Kublanovskij, Vladimir Alejnikov oder Arkadij Pachomov angehdrten. Von 1966 bis 1971 studierte Sokolov Journalistik
an der MGU und schrieb nebenbei fur verschiedene Zeitungen. In der Zeitschrift Novorossijskij rabocij erschien 1967
seine erste Erzahlung Za molokom. 1971 wurde seine Kurzgeschichte Staryj sturman vom Magazin Nasa zizn' als
.beste Geschichte Uber einen Blinden" ausgezeichnet.

Nach dem Abschluss des Studiums arbeitete Sokolov uber ein Jahr als Wildhuter in der Oblast’ Kalinin an der oberen
Wolga. Er nutzte die Zeit und vollendete im Fruhjahr 1973 seinen ersten Roman Skola dlja durakov (Die Schule der
Dummen). Im November fuhr er zurtck nach Moskau, wo es ihm nicht gelang, einen Job zu finden. Kurze Zeit spater
lernte er die Osterreicherin Johanna Steindl kennen, die in der Hauptstadt Deutsch unterrichtete. Als er
nachzuforschen begann, ob seine Geburt in Ottawa ihm die Mdglichkeit fur die kanadische Staatsburgerschaft bot,
wurde der KGB zunehmend aufmerksam. Nach einigen Verhéren und dem spUrbar steigendem Druck beschloss das
Paar zu heiraten. Ein Termin auf dem Moskauer Standesamt war bereits gebucht, als Steindl zur Erneuerung des
Visums das Land verlassen musste. Doch ein neues Visum wurde ihr fortan verweigert. Zudem ertrugen seine Eltern
die Schande einer moglichen Emigration ihres Sohnes nicht und stellten sich der geplanten Hochzeit entgegen: sie
versuchten, ihn als Geisteskranken zu entmundigen.

Zur gleichen Zeit lancierte Johanna Steindl eine offentliche Kampagne, um Aufmerksamkeit fur das Schicksal ihres
Verlobten zu erregen. Sie trat in einen Hungerstreik und internationale Medien berichteten tber den Fall. Schliesslich
war es dem o6sterreichischen Kanzler Kreisky, der sich persénlich bei Breznev fur das Paar einsetzte, zu verdanken,
dass Sokolov das Land verlassen konnte und am 8. Oktober 1975 in Wien eintraf.

Noch vor Sokolovs Ausreise war das Manuskript der Skola dlja durkov in den Westen gelangt. Johanna Steindl
schickte es an Carl Proffer von Ardis Publishers, dem Verlag, der auch Vladimir Nabokov publizierte. Proffer war
begeistert vom jungen Talent und beschloss, das Werk zu verdffentlichen. Die russische Version erschien im Fruhling
1976. Nabokov selbst schrieb Proffer einen Brief und lobte Skola dlja durakov als ,an enchanting, tragic, and touching
book. It is by far the best thing you have published in the way of modern Soviet prose." Nabokovs Worte zierten den
Umschlag der 1977 erschienenen englischen Ubersetzung und wirkten als publizistischer Katalysator: Noch im
selben Jahr kam die kongeniale Ubersetzung ins Deutsche von Wolfgang Kasack heraus, bis heute wurde das Werk
in zwolf Sprachen Ubersetzt.

Durch die Vermittlung von Kanzler Kreisky fand Sokolov eine Anstellung als Waldarbeiter in der Nahe Wiens.
Gleichzeitig schrieb er weiter an seinem zweiten Roman Mezdu sobakoj i volkom (Zwischen Hund und Wolf), den er
noch in der Sowjetunion begonnen hatte. Im Fruhling 1976 traf er in Wien erstmals auf seinen Verleger Carl Proffer,
welcher ihn in die Vereinigten Staaten einlud. Sokolov entschloss sich, im September 1976 nach Nordamerika zu
fliegen, kurze Zeit darauf erhielt er seinen lange ersehnten kanadischen Pass.

1980 erschien Mezdu sobakoj i volkom, wiederum bei Ardis. Noch viel starker als sein Debut lebt Sokolovs zweiter
Roman von den Eigenheiten der russischen Sprache und wurde von der Kritik Uberaus zurlckhaltend aufgenommen.
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Bis heute ist einzig eine von Aleksander Bogustawski besorgte Ubersetzung ins Polnische erschienen.

Nichtsdestotrotz wurde das Buch vom Leningrader Untergrundmagazin Casy mit dem Andrej Belyj-Preis fir das
beste russische Prosawerk des Jahres 1981 ausgezeichnet.

Im Fruhling 1985 erschien Sokolovs bisher letzter Roman Palisandrija. Doch die Hoffnungen auf einen kommerziellen
Erfolg wurden enttauscht. Die englische Ubersetzung unter dem Titel Astrophobia erschien 1989, konnte jedoch nicht
an den friiheren Erfolg von Skola dlja durakov ankniipfen.

Seither ist es ruhig geworden um Sokolov. Nur vereinzelt hat er Essays oder Gedichte veroffentlicht, nur selten auBert
er sich in Interviews Uber sich und sein Werk. Ein vierter Roman ist am Entstehen, Uber seinen Inhalt hullt sich der
Autor jedoch in eisernes Schweigen.

Trotz seines vom Umfang her bescheidenen Werks kommt man nicht umhin, Sasa Sokolov zu den bedeutendsten
russischen Prosastimmen der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts zu zahlen. Wie kaum ein anderer Autor
konzentriert sich Sokolov auf das Wort und dessen Wirkung beim Leser. Sokolov sieht sich selbst als Vertreter des
Modernismus, dessen charakterisierendes Merkmal darin bestehe, das wie Uber das was zu stellen.

Die Geschehnisse von Sokolovs Erstling Skola dlja durakov resiimieren zu wollen, ware ein hoffnungsloses
Unterfangen. Im Zentrum des Buches steht der Ich-Erzahler, der namenlose ,Schuler soundso’ (ucenik takoj-to) einer
Sonderschule fur geistig Behinderte - der ,Schule der Dummen' eben. In einem ununterbrochenen Zwiegesprach mit
seinem forsch auftretenden Alter Ego diskutiert er seine misslichen Lebensumstande in der Sonderschule, welche
sich alsbald als Symbol einer alle kreative Freiheit des Querdenkers unterdruckende Institution entpuppt. Der
schizophrene Dialog (Monolog?) der Hauptfigur(en) zieht sich durch die ganze Erzahlung hindurch und strukturiert
diese in gleichem Masse wie er jegliche Struktur verunmaéglicht. Als pathologisches Merkmal des Ich-Erzahlers
prasentiert uns Sokolov seitenlange Passagen eines Stream of consciousness, dessen Reinheit in der russischen
Literatur seinesgleichen sucht. Nicht irgendeine Handlung verbindet die einzelnen Teile des Buches miteinander,
sondern das selektiv-assoziative Gedachtnis des Schilers soundso, dessen Gedankengange wie aus dem Nichts von
der eingeschlagenen Richtung abweichen, sich zu langeren Einschuben Uber ein scheinbar nur zufallig erwahntes
Stuck Kreide ausweiten, um dann unverhofft wieder zum begonnenen Gesprach zuruckzukehren, als ware es das
naturlichste der Welt. Nach und nach kristallisieren sich auf diese Art wiederkehrende Elemente heraus, welche die
Erzahlung als Ganzes begleiten: Das Leben in der sommerlichen Datschensiedlung mit den verschiedenen Personen,
welche sich aus der Stadt zurickgezogen haben und ihr Leben zu leben versuchen, die unerwiderte Liebe des
Schulers soundso zu seiner Biologielehrerin Veta Akatova, der 6dipale Konflikt mit seinem Vater und die damit
zusammenhangende Zuneigung zu seiner Mutter, oder aber die Gesprache mit dem Geographielehrer Pavel/Savl
Norvegov, welcher sich in der Sonderschule ahnlich unwohl fuhlt wie der Ich-Erzahler selbst. Die Erkenntnis am Ende
des Buches, dass Norvegov bereits vor einiger Zeit verstorben ist, stellt ein realistisches' Herausfiltern des Plots vor
weitere Hurden: Entspringen die Gesprache mit dem Lehrer schlicht der Imagination des Erzahlers? Und welche
Konsequenzen bringt dies fur die Kontingenz der beschriebenen Romanwelt im Allgemeinen? Oder ist einfach nur
etwas mit der Zeit durcheinander geraten?

In der Tat gestaltet sich eine zeitliche Einordnung des Geschehens noch um ein Vielfaches schwieriger als das
Aufspuren des Geschehens an sich. Absolute Zeitbezluge braucht man im Roman schon gar nicht zu suchen und die
sparlichen relativen Beziige (,damals’, ;seit jenem Tag' 0.A) bringen nur bedingt Klarheit in den Ablauf der Ereignisse.
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Die Geschichte scheint retrospektiv erzahlt zu sein, aber wie alt der Erzahler zum Zeitpunkt des Berichtes ist, bleibt
genauso undeutlich wie die gesamte Summe der erzahlten Zeit, so dass man dem Schuler soundso nickend
zustimmt, wenn er verkundet: ,Es steht schlecht bei uns um die Zeit".

Auch in Sokolovs zweitem Roman Mezdu sobakoj i volkom ist
die Zeit kaum fassbar. Ort der ,Handlung' ist ein mythisches
Land am Fluss Itil' (die mittelalterliche, aus Turksprachen
stammende Bezeichnung fur die Wolga), an dem die
Gesetze des Zeitflusses aufgehoben zu sein scheinen. Der
Fluss — und mit ihm die Zeit, die er symbolisiert - fliesst mal
in die eine, mal in die andere Richtung, mal schneller, mal
langsamer, und bestimmt so das Leben der Figuren, welche
sich in diese Gegend verloren haben. Jager, Bettler,

Tageldhner, Witwen und Prostituierte; die Figuren des
Romans bewegen sich am Rande einer Gesellschaft, deren
Existenz als Ganzes nur schleierhaft angedeutet wird. Es ist eine rauhe Welt, die da beschrieben ist, eine Welt im
Dammerungszustand - die Phraseologie des Titels ,zwischen Hund und Wolf' beschreibt die Zeit des Tages, zu
welcher der Jager aufgrund der Dammerung nicht imstande ist, zwischen Freund (Hund) und Feind (Wolf) zu
unterscheiden. Der Leser sieht sich gezwungen, seine Augen zuzukneifen, um die Konturen einer Handlung zu
erkennen. Doch noch starker als in seinem ersten Roman verwischt Sokolov hier alle Ansatze eines Plots und
prasentiert uns statt dessen eine fragmentierte Erzahlung, deren Bruchsticke sich nicht zu einem einheitlichen
Ganzen zusammenfugen lassen. Aber vermutlich entsprach dies auch nie der Absicht des Autors: Sokolov beschreibt
in Mezdu sobakoj i volkom eine Philosophie der zyklischen Zeitwahrnehmung, welche verschiedene Méglichkeiten
eines Ereignisses gleichwertig nebeneinander stehen lasst. Nur so ist zu begreifen, dass innerhalb der Erzahlung
mehrere Varianten ein und desselben Geschehnisses berichtet werden, ohne dass der Wahrheitsgehalt jeweils
steigen wurde.

Sokolov hat in diesem Roman Eindrlcke seiner persdnlichen Erfahrung verarbeitet, die er wahrend seiner Zeit als
Jagdaufseher an der oberen Wolga gemacht hat. Sein erklartes Ziel war es, die Stimmung jenes Ortes und die
Sprache der Jager in der russischen Provinz einzufangen. Entsprechend gestaltet sich der Stil des Buches: Der Skaz
wird zum dominierenden Element, umgangssprachliche Ausdricke und landliche Phraseologismen verfremden die
Sprache und kreieren eine fast schon mythische Variante des Russischen, die irgendwo im neunzehnten Jahrhundert
anzusiedeln ware.

Sokolov war sich der sprachlichen Dichte seines zweiten Romans durchaus bewusst und ging schon gar nicht davon
aus, dass ihn jemand verstehen wurde, wie er in Briefen an seinen Verleger Proffer gesteht. Nichtsdestotrotz
versprach er, dass sein nachstes Buch ,um einiges sujethafter und leserlicher" sein wirde als die beiden
vorangegangenen. Und in der Tat zieht sich durch seinen dritten Roman Palisandrija so etwas wie ein Ansatz einer
Handlung:

Der Kreml-Waise und Anwarter auf die Erbfolge an der Macht des grossen Russland, Palisander Dahlberg, wird nach
einem kindlichen Scherz, der Stalins Tod zur Folge hatte (ein im Schrank versteckter Schlosshund provozierte einen
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Herzanfall), ins Novodevichi-Kloster verbannt, das als Bordell fur die Machtelite seinen Zweck erfullt. Nach weiteren

Rankespielen und einem missgluckten Attentat auf den Usurpatoren Breznev, wird Palisander nach Sibirien und
anschliessend ins westliche Exil verbannt, wo, nach jahrelangem Umbherstreifen, schliesslich sein wahres Geheimnis -
er/sie/es ist Hermaphrodit - enthullt wird. Palisander wird zur Speerspitze einer Art Queer-Bewegung, wird fur sein
emanzipatorisches Engagement mit dem Friedens- und fur seine promiskuitive Autobiographie mit dem
Literaturnobelpreis ausgezeichnet, kommt zu Reichtum und Ruhm, was ihn in die Lage versetzt, die auf der Welt
verstreuten sterblichen Uberreste sdmtlicher Exilrussen zusammenzukaufen, um dann mit dieser Armee der Toten
im Schlepptau einen triumphalen Einzug in Moskau zu halten, wo er als rechtmassiger Thronfolger von der Menge
gefeiert wird.

Allein die Absurditat der Fabel lasst jedoch erahnen, dass es Sokolov mit dem Plot nicht allzu ernst ist, bzw. dass
dieser nur die Fassade fur ein weiteres sprachliches Feuerwerk darstellt. Sokolov, der mit seinem dritten Buch ohne
Bescheidenheit ein Buch schreiben wollte, welches ,das Genre des Romans als solchen beenden” wirde, nimmt die
absurde Handlung zum Anlass fur eine wilde Parodie der russischen Gegenwartsliteratur, namentlich der
Memoirenliteratur und der sexuell freizugigen Skandalliteratur. Im Gegensatz zu letzterer verzichtet Sokolov jedoch
vollig auf den in Mode gekommenen Mat, die russische Fluchsprache, was seine Schilderungen der amourdsen
Abenteuer seines Helden Palisander jedoch nicht weniger obszdn erscheinen lasst. Im Gegenteil: Sokolov zeigt als
Meister des sprachlichen Ausdrucks, dass das Russische in seiner Machtigkeit Bilder zuldasst, welche den obszénen
Mat zu Sandkastenvokabular degradiert.

Sasa Sokolovs Werk oszilliert zwischen Moderne und Postmoderne, seine Nahe zu Nabokovs Literaturverstandnis ist
genauso wenig umstritten wie seine Rolle als ,Schlusselfigur der russischen Postmoderne® (T. Brajnina).

Bei Sasa Sokolov zeigt sich das Erzahlen in seiner reinsten Form. Die Frage ,Wer spricht?" verliert ihre sonst Ubliche
Relevanz, ganz zu schweigen vom lapidaren ,Was geschieht?’. Das einzige, was noch zahlt, ist, dass gesprochen, dass
erzahlt wird. Es ist dieses Sichtbarmachen des Erzahlens, welches in Sokolovs Blchern einen so atemberaubenden
Eindruck hinterlasst.

Auf Russisch sind erschienen:

Skola dlja durakov. Ann Arbor 1976.

Mezdu sobakoj i volkom. Ann Arbor 1980.

Palisandrija. Ann Arbor 1985

Trevoznaja kukolka. Esse. Sankt-Peterburg 2008.

Skola dlja durakov. Mezdu sobakoj i volkom. Palisandrija. Esse. Sankt-Peterburg 2009.

Auf Deutsch sind erschienen:

Die Schule der Dummen. Aus dem Russ. von Wolfgang Kasack. Mit einem Nachwort von Iris Radisch. Frankfurt a.M.
1993.

,Puppe in Aufruhr’. Aus dem Russ. von Felix Philipp Ingold. In: Schreibheft. Zeitschrift fdr Literatur. Nr. 36, November
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,Dsyndsyrelas Transitilien* Aus dem Russ. von Birgit Veit. In: Schreibheft. Zeitschrift fur Literatur. Nr. 36, November
1990. S. 23-30.

,Palisandrija“ Aus dem Russ. von Eveline Passet. In: Schreibheft. Zeitschrift fur Literatur. Nr. 36, November 1990. S.
31-39.
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